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Ricordo l'ambivalenza del risentimento politico e sociale che durante 

la mia adolescenza e prima giovinezza si trasformava, con l'ermetismo, in 

impegno creativo lirico. L'approdo alla liricità della poesia era nella critica il 

culmine: poteva esservi poesia che non fosse un po' magismo, incanto, 

armonia, trasfigurazione, nota musicale, oltrerealismo, supermercato del 

dato sensuale, «circulata melodia» ecc.? 

Non era possibile, e allora la dimensione letteraria alta non 

consentiva vero impegno umano. Si aveva un bel dire che l'impegno vero 

era la parola, la letteratura, che la moralità era nell'impegno letterario. Si 

poteva costruire qualcosa quando veniva specificata la natura o specificato il 

fine dell'impegno letterario. Con fili sottili ricordo che riuscivamo a 

collegarci tra noi coloro che avevamo un sentire antifascista, ma essere 

culturalmente antifascisti era la cosa più naturale del mondo di allora, tanta 

era la rozzezza intellettuale, mentale, morale del fascismo italiano degli anni 

Trenta. 

Ma il fascismo era un immenso crostaceo dal quale non era facile 

uscire; il linguaggio idealistico-nazionalistico pervadeva ogni aspetto della 

vita. Si opponeva al fascismo, in quegli anni, Croce che fu per molti 

"crociani" — tutti di diversa natura — un faro di luce ma la magia della 

"poesia", l'incanto musicale, l'armonia della vita poetica ci pareva cosa da 

salotto letterario borghese che disprezzava ipocritamente la non-poesia: il 
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linguaggio dell'idealismo crociano e della filosofia dello spirito diventavano 

nuvolaglie che planavano sulla vita di tutti i giorni, non si contaminavano 

con il gioire e il patire degli uomini, dei violenti che facevano guerra atroce 

ai più deboli e ai più civili. Ciò non impediva però che tra le schiere 

crociane ci fossero grandi personaggi con profonde radici nell'endiadi 

morale di giustizia e libertà, nel concetto di uguaglianza. 

Perciò, perché si avesse consapevolezza anche di una moderna 

sociologia della letteratura è stato necessario che la dottrina crociana della 

poesia come assoluto venisse fortemente contestata, vinta, compisse il suo 

lungo ciclo che era il travestimento di altri idealismi del passato; era 

necessario che nella polemica scendessero i valori della storia e del 

marxismo perché la sociologia avesse un ruolo quale investigatrice dei fatti, 

non fosse la predica morale che spesso era stata nel tardo Ottocento, 

studiasse con le sue specialità le civiltà, i fenomeni del reale da cui derivano 

spiegazioni, ipotesi, leggi, costanti, ecc. 

Gaetano Trombatore nel 1938 aveva pubblicato uno studio su 

Fogazzaro assai importante per il metodo nettamente crociano (poesia e non 

poesia) ma arricchito di individuazioni critiche personali; nel 1945 

ritornando in Italia dall'Ungheria, Trombatore a Napoli aveva notato le 

prime avvisaglie del rapinoso vento anticrociano che già soffiava con 

vigore. Marxismo, esistenzialismo, cattolicesimo moderno rappresentavano 

la lotta contro il nazifascismo e la società nata dalle distruzioni della guerra, 

l'elemento sociale vigoreggiava nella cultura come riflesso di un mondo che 

si accorgeva delle lacerazioni e andava ricercando la verità di quella realtà, 

il significato del dolore nato dagli sconvolgimenti barbarici. Insomma gli 

universali rarefatti, incantati e magici, di Croce si rivelavano inattuali, non 

aderenti alle esigenze di una umanità da ricostituire.  

La guerra finiva nel maggio del 1945, nell'autunno dello stesso anno 

Croce si occupava dell'Arcadia società allevatrice, educatrice di ingegni, 

non solo — come l'aveva vista De Sanctis — dimora stanziale di pastori e 

pastorelli; vero anche questo, e Croce e Fubini rivalutavano l'Arcadia, le 
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terze forze del tempo si organizzavano culturalmente — per paura del nuovo 

— sulle trincee della conciliazione di vecchio e nuovo, del valore della 

tradizione, sulla retrodatazione del vivente per non farlo apparire tanto 

vivente, bensì vecchio per vetustà e, pertanto, rispettabile, venerabile. 

Durante la dittatura Croce da un certo momento in poi si era opposto al 

fascismo, era diventato il dittatore idealista — fortemente antisocialista e 

anticomunista — della cultura italiana. 

 

Il fuoco del dopoguerra bruciò le ornamentazioni crociane ma le 

«sentinelle dello Spirito» («noi siamo sentinelle dello Spirito poste al di qua 

e al di là del mondo» aveva scritto Croce) vigilavano contro la sociologia 

della letteratura di Antonio Gramsci, contro la metodologia sociologica 

dello studio della funzione degli intellettuali nella vita e nella cultura 

italiana. Per ragioni di generazione e di formazione culturale (non pochi per 

ragioni di formazione politica) rimasero crociani con tasso diverso di 

poesia-non poesia, poesia-struttura, tradizione-innovazione, metrica-

creazione, cultura-poesia, società-poesia ecc., e diadi disagiatissime e 

comiche si aggiravano come intitolazioni dei "titoli" concorsuali: vi leggevi 

subito l'occhiolino al maestro, l'ammiccamento che «l'antico valer non è 

ancor morto».  

I maestri non riuscivano a entrare nel nuovo: Russo (che nel 1949 

ruppe clamorosamente con Croce ma rimase idealista, spostandosi 

politicamente verso la sinistra), Flora, Momigliano, De Robertis, 

Valgimigli, Pancrazi, Marchesi, Getto, Binni, Garetti, Contini, Sansone ecc., 

rondisti, solariani, ermetici, linguisti, dantisti, filologi ecc., un esercito di 

valenti difensori della poesia, di avversari della sociologia, taluni (non tutti) 

del legame tra cultura e poesia, tra storia e poesia, tutti nemici del rapporto 

(non certamente immediato ma "loro" sempre pronti a parlare di «rozzezza», 

di «impurità», di «contaminazione») tra la società e la poesia. 

Nel 1940 Gaetano Trombatore mi aveva fatto conoscere a Venezia 

Arturo Pompeati, onesto lavoratore che mi promise, nel 1950, una premessa 
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a una mia storia della critica fogazzariana. Avuto il manoscritto in cui era, 

ovviamente, anche la parte avuta nella critica dal marxismo, Pompeati mi 

restituì il manoscritto e declinò gelidamente l'invito poiché lui non sapeva 

che si sarebbe trattato anche della critica marxista. Il libretto sarebbe uscito 

nel 1951 (Firenze, La Nuova Italia) con titolo Antonio Fogazzaro e la 

critica e con una intelligente premessa di Giuseppe Petronio. Di quale 

marxismo si trattava nel libretto, pro rata parte? Di nessuno. Gaetano 

Trombatore aveva, dopo il saggio di stampo crociano (1938), pubblicato 

nell'immediato dopoguerra uno studio acutissimo sul successo di Fogazzaro 

e sulla sua mirabile fortuna presso il pubblico femminile, presso la società 

aristocratica settentrionale, presso le fedeli e le infedeli di amore, presso le 

anime belle e coloro per i quali il peccato si tinge di tenerezza e di 

sentimento elegiaco, presso gli esteti del sentimento. 

Fogazzaro, da Raffaello Viola (1939) in poi, era visto in relazione a 

una determinata società ottocentesca chiusa e narcisista, era uno scrittore di 

un luogo e di un tempo, di un particolare pubblico; saltavano in aria 

l'universalità e l'eternità; il magismo musicale che i crociani vi avevano 

rinvenuto era l'estenuazione letteraria del sentimentalismo veneto tardo-

romantico, era l'elegia della falsa spiritualità, l'orgoglio fatuo di volere 

essere spiritualmente al di sopra degli altri, di avere per sé e per il proprio 

amore un cantuccio riservato in un paradiso dell'aldilà quando le leggi della 

società civile non lo consentivano sulla terra. La sociologia letteraria di 

Trombatore aveva fatto cadere le impalcature mistificatrici, i belletti fasulli, 

la maschera idealistico-cattolica, aveva fatto vedere la miseria morale di una 

società angusta e greve. 

La critica letteraria aveva ricevuto sommo aiuto dall'indagine 

sociologica (qui Croce non c'entrava; erano stati i crociani fasulli a creare 

l'immagine mascherata di Fogazzaro «cavaliere dello Spirito»). Ancora 

maggiore, dilatato, profondo, fu l'aiuto che ricevette dalla pubblicazione 

delle opere di Antonio Gramsci, dalla storia degli intellettuali, delle loro 

funzioni, di ciò che essi avevano operato dal Medioevo alla fine 
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dell'Ottocento e all'età del fascismo. Quasi sempre essi assecondarono la 

politica particolaristica di Chiese, Stati, corti, principati, feudatari, legati 

pontifici, quasi sempre furono organici a questi poteri forti, parteciparono 

dell'omogeneità dei blocchi borghesi, agrari, aristocratici, papali; quando 

erano di estrazione popolare, spesso, partecipando ai detti blocchi, si 

sentirono più vicini alla trasfigurazione del reale (ai miti, alle forme ideali, 

ai petrarchismi e ai platonismi) che alla realtà vera dei ceti sociali subalterni, 

del mondo contadino.  

Senza questa fortissima nervatura sociologica e storica non avrei 

potuto affrontare il problema del rapporto tra la corte estense di Ferrara e i 

letterati della corte in modo nuovo e integrale. Gli idealisti crociani lo 

avevano sorvolato o lo avevano ciecamente platonizzato, i positivisti erano 

ex professo monarchici, filodinastici (vedi Michele Catalano), si limitavano 

a descrivere le bellezze della corte, i broccati, i gioielli, i cavalli, i libri, i 

codici, le marchesane, Isabella, Lucrezia, le dame, i balli, i cavalieri, ecc.  

Il mio studio La cultura a Ferrara al tempo di Ludovico Ariosto 

(1952) si serviva dell'indirizzo gramsciano sociologico per studiare il 

mecenatismo nelle sue implicazioni politiche, per fare vedere la libertà 

vincolata, vigilata, visitata di cui godevano gli umanisti, gli artisti, gli 

insegnanti, i medici e i legisti dello Studio di Ferrara. I poemi cavallereschi 

non erano poemi dell'armonia sociale e culturale ma si inquadravano nel 

sistema culturale di sostegno alla dinastia politica che con qualche briciola 

pecuniaria si arrogava il vanto di protettrice delle arti e delle lettere. Lo 

studio di tali rapporti mi serviva per penetrare nella sostanza culturale delle 

opere d'arte o di pensiero, per vedere che non si trattava di opere 

"disinteressate" ma, invece, legalizzate dall'ideologia etico-politica del 

signore, del duca, del mecenate. 

Ma per fare vedere che l'Orlando Furioso era una grande opera 

scritta da un uomo e non generata dalle Muse e dalle loro divine buccine, 

per fare vedere che quell'uomo era stato quello che era stato perché vissuto 

in quei tempi, con una particolare conoscenza, esperienza, pratica di vita, 
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sofferenza e non era stato un medium bensì una persona storica mi sono 

servito delle idee estetiche di Galvano Della Volpe intorno alla funzione 

dell'intelletto nell'opera d'arte. Così potevo affrontare in Motivi e forme 

della poesia di Ludovico Ariosto (1953) il problema della poesia da una 

posizione antidealistica, in contrapposizione alla maggior parte dei critici. 

La sociologia usata come strumento di una ricerca integrale, storica, 

culturale consentiva di conoscere i meccanismi del potere nelle corti 

rinascimentali, un potere che non era l'assoluto, il mostro soffocatore in 

modo fatale, ma un condizionamento che può essere combattuto, limitato, 

corretto, oltrepassato: nel rapporto con esso si vede l'uomo. Nella grande 

trama del poema Ariosto ironizzante oltrepassa i limiti ideologici del 

Medioevo, riscatta in nome della rinascita umana la ragione che vince sulla 

follia e sui capricci; ma Ariosto esalta anche il potere della poesia che crea 

fama e valore ai prìncipi, li salva dall'oblio, fa dimenticare anche le loro 

malefatte. Mecenatismo e clientelato venivano fuori da uno studio 

sociologico e storico, non erano che elementi della critica ma con la 

concretezza dell'impostazione toglievano terreno alle fatuità idealistiche 

dell'arte divina, ispirata, solo spirituale, profetica ecc.  

La reazione antisociologica fu dura in quegli anni Cinquanta, in cui 

gli studiosi tardocrociani non vedevano ben definiti i limiti della sociologia 

della letteratura e temevano l'invasione della sociologia nei loro territori 

astorici. È per me dannosa la dispersione dell'empirismo sociologico di 

questi ultimi decenni, ruolo e limiti di ogni tipo di sociologia devono essere 

precisati con estrema cura e la sociologia non può avere pretese di 

universalità gnoseologica che sono — ma sempre storicamente — riferibili 

alla filosofia. Ma in quegli anni la sociologia della letteratura come scienza 

empirica nel quadro dello studio degli altri aspetti del "sociale" produceva, 

se bene usata con il modello gramsciano alle spalle, ottimi risultati. 

I sospetti nei suoi confronti erano diffusissimi. Ricordo che nel 1956 

ho sostenuto il concorso per la libera docenza di Letteratura italiana con una 

commissione formata da Emilio Santini, Mario Sansone, Alberto Chiari. 



 

 

ANTONIO PIROMALLI 
LA CRITICA ACCADEMICA E LA SOCIETÀ DI MASSA 

7 

Alla discussione dei titoli, parlandosi del mio libro sulla cultura a Ferrara al 

tempo dell'Ariosto in cui era dominante l'indagine sugli intellettuali alla 

corte estense con il corollario della loro dipendenza dal potere politico, 

Santini si sentiva offeso se parlavo di indagine critica: solo quando precisai 

che era critica sociologica ebbe pace perché la sociologia della letteratura 

doveva restare a un livello inferiore ed empirico, in ogni caso ancillare (solo 

più tardi le "ancillae", pervadenti, intrusive, scivolanti, da guitte quali erano 

cercarono di diventare, nella loro confusione, "dominae": mi riferisco anche 

alle altre scienze ausiliarie quali l'antropologia culturale, la psicologia e alle 

loro innumerevoli sottospecie, flatus vocis prive spessissimo di 

significanza). 

L'apporto sociologico letterario fu caratterizzante in altri miei studi 

quali quelli sulla cultura malatestiana, su Gozzano, Guido Da Verona, 

Carducci, ecc. La dimora a Rimini mi consentì di documentarmi 

sociologicamente sul carattere del dominio malatestiano, del mecenatismo, 

dell'isottismo quale culto platonico-aristocratico in funzione della 

divinizzazione del signore e della dama (Isotta degli Atti, che morirà dopo 

Sigismondo, nel Liber Isottaeus premuore al signore per analogia con Laura 

di Petrarca dopo morta continuerà a vivere tra i celesti come sposa di 

Giove). 

Lo studio su Da Verona tende a individuare sociologicamente gli 

aspetti della conoscenza parziale della realtà che il lavoro intellettuale 

produceva nell'ambito dei rapporti sociali esistenti e i modi in cui l'attività 

letteraria di Da Verona si collega con la crisi del ruolo dell'intellettuale. I 

rilievi sociologici mettono in evidenza la grande capacità artigianale dello 

scrittore, la varietà e la ricchezza dei mezzi di officina consapevolmente 

usati dal punto di vista ideologico dello scrittore per fare presa su quel 

pubblico. La critica dell'ideologia è nel volume un momento essenziale 

dell'analisi quando il riferimento ai modi di produzione, ai rapporti di classe 

non è casuale e si aggancia a situazioni concrete, storico-sociali. I temi più 

aderenti all'ideologia letteraria daveroniana sono quelli del superuomo 
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minor, del vitalismo postmarinettiano, del protagonista dispendioso e 

antioperaio, del tango come motore del melodramma del romanzo-canzone, 

della lontananza, della donna erotico-esotica, del piacere del dolore ecc. 

Belle époque e Modern Style nelle arti applicate sono i motivi 

sociologici su Gozzano (e in parte anche per Fogazzaro che comincia a 

essere studiato nel Modern Style) e sul suo estetismo decadente. La realtà 

come sogno, l'uomo di eccezione come ideale, la retorica dei sogni, gli 

stampi psicologici dell'avvento della prima guerra mondiale sono taluni 

connotati del rapporto di Gozzano con la realtà anche artistica del suo 

tempo. Della nuova generazione il poeta esprime l'anima «ingombra» e la 

«tristezza», il ripiegamento dello spirito di fronte alla realtà che egli guarda 

«tacito ed assente»: l'antirealismo fa sì che il poeta esalti retoricamente i 

simboli (Mondo, Vita, Niente, Tutto, Morte, Tempo, Spazio, Vecchio, 

Libro, Amore, Morte, l'Altra, ecc.). 

Non certamente alla sociologia esterna è il richiamo negli studi su 

Carducci in cui la sociologia va a fondo nelle scelte del poeta che a un certo 

momento sgretola la costruzione dell'impegno civile e sostituisce alle 

opposizioni della storia il concetto pacificato di civiltà, assume l'arte greca 

come perfetta e si innalza all'eliso dell'arte pura. Qui la sociologia entra 

nelle diversificazioni culturali di una società che diventa sempre più 

consapevolmente borghese e innamora il poeta con la pedagogia, elemento 

morale borghese sul piano del didascalismo, dell'accademia. Il rapporto con 

il pubblico è intimamente connesso con l'arte di Carducci che sbuffa, 

protesta, rampogna, allega greci e romani per disdegnare il mondo ma si 

costruisce potenti travature nel mondo borghese di fine secolo, bolognese e 

italiano e con i componimenti di fine secolo, immersi in una atmosfera 

impressionistica, espressione di vita intima di fievole tensione, Carducci si 

allontana dal suo tempo e dalla vita partecipata. 

Anche per Fogazzaro — che fu l'ideale di una società composita alla 

quale proponeva soluzioni gratificanti di ardimenti legati al filo del 

compromesso — sono stati ricercati sociologicamente i prototipi reali degli 
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eroi e delle eroine dello "spirito" nel mondo settentrionale particolarmente 

veneto-lombardo (Fogazzaro non ha mai parlato di un problema 

meridionale), personaggi aristocratici o alto e medio borghesi, tragedizzanti, 

infelici, dimoranti in luoghi di villeggiatura, di mondanità, luoghi esotici e 

del Belpaese estetizzante. Questi tipi si circondano di alta tragedia, di 

sentimento del mistero, le loro passioni anfrattuose si consumano 

nell'atmosfera di una vita superiore; al pubblico che richiedeva grandi 

passioni Fogazzaro si rivolgeva presentando drammi archetipici con i quali i 

singoli sofferenti affranti potessero confrontarsi o nei quali potessero 

rispecchiarsi: terminando di scrivere il Cortis Fogazzaro comunica a Elena 

di avere scelto per il romanzo l'esito che «accontenterà gli eletti, dei quali 

solo mi importa». 

La sociologia della letteratura ci consentiva di individuare il 

pubblico aristocratico (soprattutto) e borghese degli scrittori cortigiani, i 

modi cospicui (in letteratura) delle relazioni con quel pubblico. L'operazione 

compiuta avveniva nel quadro della critica marxista, di indirizzo marxista 

come ricerca per trovare modi nuovi e idonei per indicare il nesso tra lo 

scrittore e la realtà, la dialettica esistente fra struttura e sovrastruttura. Lo 

scrittore era, prima di tutto, uomo, senziente, raziocinante, con idee su se 

stesso, sulla società, sui gruppi in mezzo ai quali viveva, sull'arte, 

sull'economia; senza questo primum qualsiasi lettura specialistica 

unicamente non può che essere indebita proiezione del modo di vedere del 

critico, rappresentazione di ciò che lui crede di vedere.  

Considerare lo scrittore come persona umana non era romantico, non 

era trasposizione di turbolenze e pragmatismi individuali perché il critico 

oggi non è romantico, sa leggere modernamente le personalità; lo scrittore 

come persona umana è la capacità di vedere lo scrittore non resecato dalla 

realtà, non vedere solamente il professionista o il dilettante dello scrivere 

(che è pure molto importante) ma i modi di vedere, di pensare, di sentire 

dell'uomo che trasforma (con metodi sempre particolari) la realtà: ma 
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vederlo nella sua attività fase per fase, caratterizzare la sua evoluzione, le 

sue stasi, la sua involuzione. 

A questo punto devo ricordare il contributo fondamentale che nelle 

mie indagini critiche ho ricevuto da Galvano Della Volpe dal 1951 in poi, 

contemporaneamente alla lettura di Gramsci. L'esclusività, la pertinenza 

assoluta della fantasia è per Della Volpe una forma di misticismo, di 

romanticismo adialettico. Il termine stesso di "immagine" poetica è per lui 

carico di eredità romantica e di misticismo estetico. Per lui la poesia, come 

la storia, è ragione concreta da cui non differisce negli elementi conoscitivi, 

gnoseologici; la stessa arte greca presuppone la mitologia greca, cioè la 

natura e le forze sociali stesse elaborate prima dalla fantasia popolare. Il 

legame storico, sociale dell'opera d'arte fa parte del piacere sui generis che 

essa ci procura e quindi fa parte della stessa sostanza strutturale, 

intellettuale: sicché nel suo nucleo razionale-concreto delle articolazioni del 

reale, nell'insieme di ideologie, fatti e istituzioni c'è l'humus storico la cui 

presenza nell'opera d'arte deve essere dimostrata dal materialista. 

Se poesia e storia hanno gli stessi fondamenti conoscitivi, se 

condividono il procedimento razionale che presiede alla coerenza, la poesia 

risulterà sempre intessuta di storia e l'artista — come lo storico, come lo 

scienziato — deve fare i conti con la realtà e la verità. Anche l'irrealtà di 

contenuto di certi prodotti dell'immaginazione non può sfuggire al controllo 

o al riscontro con il reale: l'ippogrifo presuppone l'immagine reale del 

cavallo; le fantasie ironiche sono sempre in rappporto preciso con la vita e 

con l'esperienza, anche se sono fantasie di contrapposizione, di opposizione, 

di contrasto. Né le fantasie potranno essere tanto acute come fantasie, come 

immagini, da non essere anche pensieri e l'ironia ha sempre un carattere 

tipicamente intellettuale. 

L'enunciazione che la metafora ha valore anche intellettuale e storico 

non comporta che l'arte sia o debba essere unicamente realistica tout court o 

sociale o impegnata; Della Volpe si occupa del realismo come un fenomeno 

estetico: arte e realtà sono legate tra esse dall'elemento intellettuale, e la sola 
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coerenza poetica esistente è quella dell'ambito razionale interno all'opera 

d'arte che unifica le immagini e il molteplice dando coerenza e forma 

mentre la coerenza delle immagini di Croce è una coerenza solo fantastica. 

Anche i voli pindarici sono stati considerati, in poesia, immagini 

libere da vincoli razionali mentre, invece, essi sono sempre stati dei traslati 

tipici, nessi delle cose più dissimili e lontane, dominati dalla ragione-

intelletto grandiosa e dalla grandiosità (dai miti agli agoni, alle 

considerazioni esistenziali, etico-religiose: da tali ragioni la poesia non era 

dissociabile). 

Per chi aveva desiderio profondo morale di partecipare al 

rinnovamento della società la protesta giovanile del Sessantotto non poteva 

non suscitare grandi speranze di assistere al mutamento della società 

cristallizzata e inerte e delle sovrastrutture che direttamente o indirettamente 

ne riflettevano la putrefazione: scuola sclerotizzata e narcotizzata, università 

governata da baroni che occupavano posti di comando e non producevano 

alcuna attività sociale. Ma la protesta giovanile non si collegò con il mondo 

del lavoro, assunse motivazioni elitarie, sofistizzò sull'interpretazione del 

negativo in positivo, sui richiami del nulla, sulla destoricizzazione dei 

problemi per studiarne gli archetipi e proiettarli nell'assoluto. La volontà di 

distruggere gli strumenti della comunicazione come portatori di confusione 

accrebbe il disordine. 

Ma non era il movimento giovanile in quanto tale a creare 

confusione, erano pseudo intellettuali sconclusionati che scambiavano il 

"movimento" per creazione (ma non tutto fu negativo e talune formule di 

richiamo al contemporaneo, alla lotta, alla fantasia esercitarono una giusta 

seducente attrazione: rimasero, però, girovaganti per l'aria). 

Ricordo di avere accolto con favore la ventata di rinnovamento, e nei 

primi anni Settanta venni sviluppando nella mia attività i temi della cultura 

alternativa ("altracultura", minoranze, dialetti) e proponendo uscite, rimedi, 

compensazioni, restauri, correzione di errori compiuti, per modificare la 

realtà socio-culturale. La letteratura si doveva sporcare con la storia. Venni 
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sviluppando collane di testi dialettali, di testi grecanici, di critica 

sull'identità dialettale minacciata, edizioni di testi dialettali inediti di 

Vincenzo Ammirà, di Pasquale Creazzo, di Pasolini, di monografie intorno 

a minori significativi: cultura popolare e storicizzazione dei suoi temi fu 

l'indirizzo di queste ricerche miranti allo scoprimento di un filone sommerso 

mantenuto subalterno, censurato, soppresso. La sociologia della letteratura 

costituì la nervatura dell'indirizzo per il carattere storico-sociale dei testi e 

dei problemi collegati alla vita della nazione: sottomissione dei documenti 

non aderenti alla cultura ufficiale del Regno d'Italia; manutenzione 

subalterna (censura, narcosi, soppressione) di tali documenti mediante 

l'enfatizzazione dell'estetica della liricità i cui prodotti venivano valutati in 

modo mistificatorio; valore subalterno assegnato alla letteratura satirica, 

deformatrice, polemica; collegamento tra ideologia moderata o reazionaria 

con il gusto ufficiale. 

Il movimento contestativo consentiva di accedere a una cultura 

intesa come "rivoluzionaria" che non giunse, però, a dare frutti determinanti. 

Fu una ondata lunga e investì per anni la mia attività facendomi volgere allo 

studio del rapporto tra letterature regionali e letteratura nazionale. Fin dagli 

studi sulla cultura a Ferrara al tempo dell'Ariosto avevo cercato di liberare il 

realismo dalla subalternità culturale imposta dall'ideologia idealistica 

cortigiana: era stato il caso di Antonio Cammelli detto il Pistoia, poeta 

satirico, realista, anticortigiano. La letteratura nazionale italiana è totale, 

culturalmente e civilmente, nei suoi momenti di realismo, naturalismo, 

verismo; ha cercato, invece, di inglobare, sottomettendole, le letterature 

regionali nei suoi momenti aristocratico-cortigiani, formalistici, idealistici. 

Tale vicenda aveva per me importanza sociologica e metodologica. 

 

Negli anni Settanta (fino al 1976) mi fu dato l'incarico, in qualità di 

Ispettore Centrale del Ministero della P.I. (Direzione Generale Istruzione 

classica, scientifica e magistrale), di svolgere i corsi di aggiornamento per i 

professori di quella Direzione tenendo conto della contemporaneità e 
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dell'interdisciplinarità. Fu un'occasione irripetibile per sperimentare nuovi 

contenuti e metodi ai fini della riforma della scuola media superiore unitaria 

(con opzioni), della verifica delle ipotesi di nuovi programmi, dello 

svecchiamento didattico. L'occasione consentiva una sperimentazione di 

massa e con l'aiuto di ottimi collaboratori (anzitutto Ersilia Oricchio che era 

a capo dell'AIM, Pietro Tripodi direttore del Laboratorio Scientifico 

Sperimentale di Foligno, Giambattista Salinari, Giovanna De Sabata, 

Pasquale Modestino, Girolamo Sotgiu, Nicola Badaloni, Giuseppe Petronio, 

Mario Sansone, Alberto Asor Rosa, Silvio Abbadessa, Aldo A. Mola, 

l'Ispettore generale Enrico Dalmasso, gli Ispettori centrali Giacinto 

Margiotta, Ettore Orlandini, Vera Lombardi, Lorenzo Caldo, numerosi 

docenti universitari, presidi, professori, sperimentatori) ho potuto ogni anno 

raggiungere migliaia di docenti che venivano a frequentare i corsi di 

aggiornamento. Tali corsi erano fondati su lezioni, dibattiti, gruppi di studio, 

elaborazione — per ciascun corso e relativamente a ciascun tema — di 

documenti sull'argomento e sulla riforma; i medesimi docenti di ciascun 

corso venivano richiamati per seminari di tre giorni durante i quali 

riferivano intorno a ciò che avevano potuto attuare nella scuola, alle 

difficoltà incontrate. I temi dei corsi riguardavano tutte le discipline o 

gruppi di discipline, i problemi erano sempre posti in rapporto con la società 

e storicizzati, non piovvero sui corsi gli sfilacci formalistici che preludevano 

a un nuovo infecondo idealismo. 

Furono trattati i rapporti tra le culture regionali e la cultura 

nazionale, tra la letteratura e il teatro (il grande organizzatore dei corsi 

riferibili al teatro fu Ruggero Jacobbi), i caratteri della letteratura emiliana 

nel Novecento, il Rinascimento a Ferrara, l'età del positivismo in modo 

interdisciplinare, l'età del romanticismo, la letteratura nel primo Novecento, 

i problemi dell'illuminismo (Giuseppe Petronio portò il problema 

dell'«attività letteraria», della storicizzazione di Arcadia e Illuminismo, della 

cultura di massa e di consumo nella società delle masse), il rapporto tra 

dialetti e lingua, dialetti e scuola (Pasolini una settimana prima della fine 
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tenne una mirabile conversazione sul «Volgar'eloquio»), culture minoritarie 

(grecanica, albanese, occitanica in Calabria), a Livorno ebbero voce tutte le 

minoranze linguistiche, la scienza nel Rinascimento, nell'età barocca, la 

storiografia di Manzoni, il rapporto tra ideologia moderata e arte nell'opera 

manzoniana, ecc. Tutti gli aspetti della cultura sommersa, negata, le 

ideologie letterarie dei dialetti, il rapporto tra lingua nazionale e classi al 

potere vennero trattati con immenso favore da migliaia di docenti delle 

scuole medie superiori i quali combatterono una vera battaglia culturale per 

il superamento della riforma Gentile, per portare nelle scuole nuovi 

contenuti e nuovi metodi. 

Nei primi anni Settanta i partiti politici presentarono progetti per la 

riforma della scuola, ma nessuno di essi giunse in porto, e avversari delle 

nostre proposte che nascevano dal contributo di migliaia di docenti furono i 

democratico-cristiani: taluno di essi, come il senatore Spigaroli, piacentino, 

presentò interpellanza per ostacolare lo svolgimento dei corsi di 

aggiornamento. Era anche prevedibile, perché dall'Unità d'Italia in poi ciò 

che ha svolto l'ufficio AIM (Aggiornamento Insegnanti e Metodi) in quegli 

anni non era mai stato tentato e mai ad alcun tentativo erano seguiti risultati 

di tale rilievo storico e culturale. 

Di tutta quell'immensa attività non esiste al Ministero della Pubblica 

Istruzione una minima traccia: come se nulla fosse avvenuto. La sociologia 

della letteratura ebbe gran parte nei dibattiti e nella formulazione di 

programmi e di proposte didattiche. Essa serviva a correggere l'idealismo 

fumoso della riforma Gentile, era uno strumento prezioso; la critica è altra 

cosa, è sintesi di una attività di ricerca interdisciplinare e storica, è 

valutazione di tutti gli elementi. Anche il termine "società" venne contestato 

dalla destra cattolica e reazionaria come un pericolo di lesa maestà per l'arte 

e la poesia: una modestucola insegnante priva di filosofia e dogmatica, 

retriva, fu tra i tenaci oppositori. Purtroppo la "sventurata" sarebbe diventata 

ministro della Pubblica Istruzione: Falcucci. 
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Eppure non si trattava di gruppi aderenti a «servire il popolo» o a 

«lotta continua» e simili ma di equilibrati riformatori i quali cercavano di 

dare una sterzata all'insabbiato carrozzone scolastico-didattico italiano. 

Certamente non mancarono i superficiali tifosi della "lettera", i deliranti 

patiti della contemporaneità, destoricizzanti, i quali non capirono che 

estrarre dal passato gli elementi "contemporanei" è possibile dopo avere 

storicizzato il passato e avere visto ciò che può essere attuale; non capirono 

che il concetto di "contemporaneità" non vuoi dire attualizzazione, che esso 

non cassa la storia né la deforma. Non mancarono in quel movimento che 

interessò profondamente la scuola i libertari e gli anarcoidi, ma furono delle 

frange mentre, invece, tutta la scuola ricevette forti motivazioni riformatrici 

alle quali seguì, nel tempo, una demotivazione totale con i «decreti delegati» 

che segnarono la fine della sperimentazione attiva e costituirono l'ipocrisia 

del sociale istituzionalizzato per evitare le riforme. 

Ma metodo sociologico nella letteratura, valore dell'intelletto nella 

creazione artistica hanno importanza episodica e non globale se manca la 

visione democratica del mondo e dell'arte, se la terminologia anche moderna 

rimane una formula e non diventa sostanza. Anche intellettuali appartenenti 

alla sinistra non riescono a intendere che viviamo in una società di massa 

(successiva all'epoca borghese e a quella dei numerosi ceti piccolo e infimo-

borghesi), che massa non vuoi dire di per sé confusione e uniformità, che i 

ceti della società di massa si aggregano e si separano in modi vertiginosi, 

frantumandosi e distinguendosi sicché le spinte sono le più varie e le meno 

suscettibili di classificazione o definizione generica. 

Del resto la lotta perché ci fosse base di partenza culturale nella 

scuola e nelle università potessero studiare tutti, la battaglia contro i 

privilegi della scuola di classe, contro il falso umanesimo prevaricatore nei 

confronti della scienza e della tecnica, l'insorgenza contro l'interessato 

eurocentrismo, contro il razzismo, i confessionalismi, gli integralismi, 

avevano come obiettivo la partecipazione del maggior numero di persone ai 

beni della cultura. Le ultime parole di una famosa lettera di Gramsci a un 
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figlio si chiudevano con l'esortazione emblematica ad andare verso il 

maggior numero di uomini abbattendo pregiudizi ed eliminando la falsa 

coscienza. Il significato, la direzione, la meta della battaglia politica e 

culturale di tanti uomini anche diversi per formazione e struttura erano 

questi. 

Naturalmente esistevano anche gli intellettuali della "simulazione 

onesta", con la mente a organetto, che si dilata e si restringe ma costoro 

sono contrassegnati dal vuoto e dalla caducità. Quando Elémire Zolla scrive 

che «nulla può sussistere nella dimensione di massa che abbia un significato 

interiore» non fa che rifiutare la concretezza storica dell'agire umano, non fa 

che porsi in una sfera di "interiorità" che non potrà mai definire in modo 

diverso dal disprezzo che egli ha per chi non sia sedicente letterato o 

sedicente spiritualista (spiriti profetici, poetici, metaforici, turibolanti, 

essenze, anime, incorporei, idealisti ecc.). 

Non c'è bisogno di arroccarsi in materiale eburneo per rifiutare i 

prodotti in serie di oggi (ma anche quelli di ieri: autostrade di petrarchismi, 

barocchismi, arcadismi, romanticismi ecc.): quel concetto aeriforme, la nube 

universal-totale di poesia, è scomparso con il platonismo e il misticismo 

delle classi e dei gruppi che lo avevano creato, covato, riprodotto; sono 

scomparsi i generi letterari prodotti da quelle società e altri sono subentrati, 

prodotti dall'acculturazione della civiltà del consumismo industriale; i 

modelli che sentimento e immaginazione creano oggi sono ben diversi. 

All'eroe epico del romanzo (cavalleresco, storico, verista ecc.) succedono 

altri eroi della cultura di massa; non è necessariamente l'eroe della crisi o 

dell'avanguardia a essere uno dei segni del tempo che lascia cadere i 

formalismi, i decadentismi, gli stilismi, gli accarezzamenti linguistici. 

Queste ricercatezze esistono ancora ma hanno il carattere delle croste, dei 

rimasugli, degli avanzi, perché non nascono dal turgore del rimescolamento 

ma dal raccogliticcio dei depositi. 

A tale consapevolezza della letteratura di massa come la letteratura 

in cui sboccano le infinite culture dei gruppi in movimento (e, perciò, vitali, 
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essenziali) non sarei giunto senza avere avuto conoscenza della fase del 

pensiero metodologico di Giuseppe Petronio rivolto da una trentina di anni a 

questi problemi. E merito grandissimo di Petronio avere avuto, in tutte le 

fasi del suo pensiero estetico e della sua attività letteraria, un punto di vista, 

una visione democratica, una particolare attenzione al rapporto tra vita reale, 

concreta, storica, e la letteratura, avere rifiutato i nominalismi, gli estetismi, 

le droghe idealistiche, decadentistiche, gli ammanti verbalistici e confusi di 

proclamazioni innovatrici che erano, invece, ideologizzazioni aristocratiche, 

cerebrali, rimasticature passatiste. 

Proseguendo con metodi moderni la polemica desanctisiana contro il 

letterato puro, Petronio ha esaminato la rivoluzione culturale conseguente 

all'uso degli strumenti di comunicazione di massa, il sovvertimento dei 

valori letterari, il mutamento di gusto e di cultura avvenuti con il mutamento 

stesso della società. Il letterato puro piange perché non è capace di 

comprendere il grandioso processo di trasformazione che si sta verificando 

(non certamente nel migliore dei modi possibile); ma piangono anche i 

critici i quali non riescono ad avvicinare la letteratura di massa a quella del 

passato che per molti critici era soltanto valida in quanto arte alta (cioè 

considerata alta perché arte di temi di alienazione, di incomunicabilità, di 

avanguardie, del negativo ecc.). Petronio ha chiarito che la letteratura di 

massa, la quale comunica al lettore messaggi e rappresenta personaggi e 

fatti, comprende diversi livelli di produzione, di attività in relazione 

all'intrecciarsi e condizionarsi a vicenda di gruppi sociali diversi come 

prospettava Gramsci quando vedeva da lontano, col concetto di egemonia, 

una cultura popolare omologa alle necessità reali dei gruppi sociali operanti 

per trasformare anche il processo culturale. 

Senza una concezione positiva dell'attività delle masse, del loro 

ruolo storico, qualsiasi sostituzione di moduli sociologici a quelli critici 

"letterari" (linguistici, retorici, estetici), scrive Petronio, è non significante, 

perché anche per la critica vale la legge propria dell'arte «secondo cui 

occorre andare al di là dei moduli formali e scoprire il punto di vista 
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ideologico, il solo che dia senso e valore» (G. Petronio, Letteratura di 

massa. Letteratura di consumo, Bari, Laterza 1979, p. LXIII). Il critico, 

inoltre, studiando l'arte di massa non potrà valutarla in riferimento a se 

stesso, alla propria formazione, ma dovrà farlo in riferimento al pubblico per 

il quale quell'arte è stata prodotta e che ne è il consumatore. 

Come potrà ostinarsi il critico a chiamare poesia nel significato 

tradizionale (derivante da una tradizione culturale classica, aristocratica, 

borghese ecc.) la qualità di prodotti e generi fabbricati in opifici, officine 

diversissime da quelle di altri tempi, con materiali del tutto estranei alle 

confezioni (già dette creazioni) precedenti? Se si vogliono chiamare 

linguaggi i materiali variamente elaborati va bene perché essi possono 

essere volti agli usi più diversi. Ovviamente non è da considerarsi 

prevalente, come certi critici presumono, il linguaggio della nevrosi o della 

crisi o delle commistioni linguistiche. Le tesi di Petronio sono le più 

storicamente democratiche perché interpretano i modi in cui si svolge la 

cultura nell'età della società delle masse, evitando i pericoli delle secche 

dello specialismo (spesso ingiustificato, personalistico, combinatorio di 

tante interpretazioni) e della letterarietà (che è concetto estremamente 

generico nella sua pseudo universalità). 

Nell'attuale situazione culturale di eccesso di prostrazione a causa 

dell'ipotetica confusione universale (confusione che c'è ma è accresciuta 

dalla desistenza intellettuale e morale) i discorsi più alienanti sono fatti da 

coloro che dicono di occuparsi di poesia e di esserne i sacerdoti: insomma 

da sciamani che ignorano ogni discorso storico intorno ai problemi della 

poesia. Costoro parlano di morte dell'arte quale conseguenza dello sviluppo 

tecnologico (che, aggiungono nella loro ignoranza, nulla di positivo apporta 

al mondo perché la scienza non ha valore reale, non ha valore assoluto ecc.), 

del negativo che è il vero positivo, della parola salvatrice, senza mai 

richiamarsi all'arte quale attività storica umana mutante di forma, qualità, 

articolazione a seconda dello svolgimento della civiltà e delle attività degli 

uomini. 
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Questi nullisti negatori del rapporto tra arte e attività umane non 

credono nell'arte come energia della vita e non la vedono partecipe, 

responsabile, sodale della nostra esistenza. Piuttosto la vedono come fumo, 

gioco, lontana dalla realtà. La complessa capacità di deformare il reale nelle 

sue deformazioni, nel disumano, di fare vedere satiricamente le 

contraddizioni del costume e dei modi di vivere, di sgonfiare con la 

comicità, con l'ironia le architetture della donferrantesca impaludata pseudo 

cultura, manca agli intellettuali prima descritti. Eppure la storia, la 

sociologia della letteratura possono mostrare che questa terrestrità dell'arte, 

la sua materiale essenza artigiana quale prodotto elaborato dagli uomini 

come strumento omologo dei loro stadi di civiltà, può assumere qualsiasi 

forma (dal surreale al satirico, al comico, perfino — oggi — al lirico!) 

purché nasca dall'attività, dal lavoro concreto degli uomini. 

 


