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Secolari interessi comuni, resi omogenei dalla remota unificazione 

politica, hanno consentito in altre nazioni che gli scrittori vivessero come 

propri i sentimenti e gli interessi della maggioranza della popolazione, li 

elaborassero e dalla matrice comune disegnassero le trame anche fantastiche 

delle loro opere. In ogni modo esisteva un substrato popolare che gli 

scrittori avvertivano come loro e che interpretavano in termini artistici. In 

Italia gli scrittori hanno attinto assai scarsamente dai temi popolari, il loro 

nutrimento è stato umanistico nel significato di libresco e nel carattere di 

legame con una tradizione di casta. La cultura subalterna non è mai riuscita 

a rompere la tradizione di casta degli scrittori la quale aveva le sue radici 

nella struttura della società. 

L'egemonia direttivo-organizzativa delle classi dominanti ha 

impedito che si sviluppassero gruppi sociali esprimenti una autonoma 

attività culturale. Su una struttura culturale conservatrice o reazionaria si 

agitano i sogni degli artisti e i desideri del popolo. Nelle corti rinascimentali 

i letterati, gli scrittori, gli artisti sono stati assorbiti dalle strutture 

organizzative cortigiane per mezzo del mecenatismo: la loro cultura finì con 

l'essere aulica per necessità della politica culturale dominante o per 

mancanza di rinnovamento di vita. L'amore per l'antichità è stato spesso un 

mezzo strumentale della corte, dell'aristocrazia, della borghesia cortigiana: 

si offrivano modelli del passato sui quali si poteva esercitare l'abilità estetica 

al di là dell'impegno scientifico e del presente. 
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Con tali presupposti e tali gusti la visione di casta o di classe 

condizionava atteggiamenti di superiorità morale nei confronti del popolo, 

del dialetto, della letteratura popolare che veniva impreziosita come polline 

della letteratura colta e ricondotta illegittimamente a remoti antecedenti dotti 

presenti nel genere letterario di appartenenza. 

Gli scrittori popolari da noi qui trattati hanno avuto una visione 

storicamente organica della realtà, che hanno tradotto in arte letteraria, con 

consapevole razionalità; essi non hanno nulla in comune con gli esemplari 

in cui il dialetto o l'aura popolare sono stati enfatizzati, in anni a noi vicini, 

nel revival dell'estinto collegato con fili non del tutto invisibili alla 

desistenza, al distacco dal presente, alla cattiva coscienza della fuga. Cultura 

popolare è quella delle classi oppresse. Studiando esempi di essa (a diversi 

livelli, da Creazzo ad Asprea, ai saggi storico-storici) abbiamo indicato le 

operazioni compiute nei suoi riguardi per ridurne lo spessore storico e 

antropologico. La cultura popolare dalla critica è stata, generalmente, 

idealizzata o espunta (rimandiamo al nostro discorso, in questo volume, 

sulle storie letterarie crociane o crocio-marxiste). Essa non è stata accettata 

— nei suoi prodotti letterari — in quanto troppo realista o non trasfigurata 

in arte, secondo un inveterato pregiudizio estetico nei confronti della cultura 

subalterna. Schiumata la parte intellettualmente innocua della letteratura, a 

questa veniva assegnato il riconoscimento estetico. Eppure la cultura 

popolare in tutte le epoche rappresenta lo spessore più ampio e peculiare 

della società perché ha come motivi centrali le lotte per il possesso della 

terra, il brigantaggio come reazione all'oppressione di quella classe che da 

minoritaria diventa maggioritaria con l'acquisto, l'abuso, l'esproprio dei 

mezzi di produzione economici e culturali. Contro di essa agivano 

l’antinaturalismo e l’antirazionalismo della cultura letteraria pura, timorosa 

di contaminazioni con altre forme e di valutazioni integrali. Se mai, della 

cultura popolare venivano accolti come elementi subordinati o ritagliati il 

pittoresco, il colore locale, gli elementi non veri ma narcotizzanti, suasori, 

apparentabili ad arti nobili, volgenti all'ingenuo: ma è ben lungi da ogni 

seria considerazione culturale, per noi, l'esaltazione del primitivismo etnico, 

locale, regionale, che molti critici riconducono al carattere etico-estetico 

dell'idillio, al «romanticismo naturale» staccato dalla realtà storica. I 

vichianesimi lirici del primitivo appartengono alle nostalgie romantiche. 

Non esiste, infatti, una ontologia popolare staccata dalle vicende del popolo 

in quel luogo e in quel momento, non si possono estrapolare motivi, figure, 
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personaggi storico-culturali e forme, emblemi rapsodici, eterni, 

destoricizzati. 

Una storia della letteratura italiana deve tenere conto di tutte le 

particolari strutture inerenti anche alla sua complessa geografia, alle 

stratificazioni differenziate delle culture locali che spesso contrastano o 

contestano la cultura accademica, ufficiale, tradizionale, sono - comunque - 

agenti dell'attività culturale integrale. Le culture popolari di un luogo, di 

tutti i generi in cui esse si esprimono, hanno dignità pari alle forme della 

cultura egemone. Tale riconoscimento bandisce, però, ogni tentazione di 

microfilia, di campanilismo, di vanto di «rutto del piovano», di associazione 

di una cultura chiusa con un tempo di oppressione sì da creare nostalgie e 

mitologie dell'oscurantismo. Non è raro che si scivoli in qualche mittel, 

nord, sud assaporando macerazioni, fermenti, esalazioni che non sono mai 

esistiti e che vivono solo per via di immaginazioni letterarie consolatorie o 

narcisistiche. La realtà è ben diversa dai vagheggiamenti di languori, di 

morte estenuata, dal revival di un ducato da operetta o da inferno, dalle 

«isole felici». Ci riferiamo alle illusioni che i mondi culturali piccoli e 

lontani siano per se stessi più validi. 

La geografia storica italiana non è aderente alle regioni 

amministrative, come talvolta si considera, ma accanto a scomparti, angoli 

estremamente particolari ha collegamenti, prolungamenti extraregionali che 

dovrebbero essere diacronicamente descritti in modo da rendere presenze, 

trasformazioni, arresti, scomparse culturali. Tale studio della cultura 

policentrica italiana può essere compiuto senza preventive eliminazioni e 

subordinazioni ma, anzi, studiando le relazioni di un centro con i tentativi di 

unificazione provenienti da altri centri, le sue difese, i rapporti tra cultura 

popolare e cultura dotta, i sostegni che quest'ultima ha trovato nelle ragioni 

strutturali del potere cortigiano, signorile, statale e i disdegni che la prima 

ha incontrato presso i dotti, i potenti, i clienti. Cultura popolare è varietà di 

culture con identità specifiche derivanti da autonomie caratterizzate per 

tensioni creative — o anche contestatrici - differenti a seconda delle 

stratificazioni, dell’humus, degli strumenti espressivi. Come le materie degli 

oggetti della storia dell'arte sono diversi, la cultura popolare si esprime in 

linguaggi diversi, in contaminazioni interdialettali o tra dialetti e lingua, che 

testimoniano rizo-morficamente i rapporti culturali. Bisognerà scendere alle 

radici per cogliere le specificità, l'identità. Né si tratta di radici dello stesso 

genere perché, ad esempio, se nell'attuale società di massa rivalutiamo 
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l'identità della cultura popolare contadina storica e presente, residua, occorre 

anche valutare la nuova cultura popolare diversa da quella contadina e 

avente origine da nuove aggregazioni e nuove emersioni. 

Scendendo nel profondo della biogeografia culturale si giunge 

sperimentalmente a trovare la base dei sentimenti umani, spesso 

sorprendenti e relativi alle condizioni storiche, si possono correggere le 

generalizzazioni dovute a idealismi, irrazionalismi, dogmatismi: nei saggi 

contenuti in questo volume documentiamo, ad esempio, le mistificazioni 

compiute, a proposito del Pinocchio, dalla cultura pedagogico-paternalistica 

interessata, di classe, connessa con i ricatti della struttura socioeconomica e, 

a proposito di Pietro Rossi, la propaganda reazionaria, discesa fino a un'area 

ristretta di cultura contadina. Altri inquinamenti dovuti al crocio-marxismo 

sono verificabili in ampi settori della nostra cultura. 

Se la cultura popolare può essere il terreno dell'arte i valori semantici 

non esistono nel solo realismo (né esiste realismo di un solo tipo). Essi 

esistono nel fondamento della coscienza razionale (non solo, perciò, di 

quella fantastica) che dà forma artistica, nell'organicità semantica del 

contesto poetico (che fa parte di un contesto culturale), nella polivalenza 

semantica: in questo ambito l'arte che nasce dal terreno della cultura 

popolare e dialettale offre nuove possibilità di studio degli arricchimenti 

sintattici, studio che il letterato puro non ha, spesso, la capacità di compiere. 

La linguistica ha preferito studiare testi in lingua e di carattere 

letterario trascurando la grande fonte, per il linguista, dialettale (anche 

quando ha scarso interesse letterario). In quest'ultimo caso lo studio 

interdisciplinare delle tradizioni popolari può farci scoprire stratificazioni di 

cultura popolare profonda riemersa successivamente nel dialetto o nella 

letteratura in lingua. Lo studio articolato ed esperto può servire — è tale 

l'intento dei nostri saggi — a promuovere l'ingresso della cultura popolare 

nel circolo di tutti i fenomeni dell'arte e della cultura e a considerarla 

elemento vitale di fondo; a colmare il disimpegno, a contestare 

sperimentalmente l'esaltazione di attività pseudo culturali indifferenti alla 

storia e alla ragione. 

 

Roma, novembre 1982 

 

 


