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Con la poetica ermetica si è incontrato anche Lorenzo Calogero, nato a 

Melicuccà nel 1910 e ivi morto nel 1961. Di Calogero è stato pubblicato il 

primo volume delle Opere poetiche (Milano 1962) a cura di Roberto Lerici e 

di Giuseppe Tedeschi. 

Lorenzo Calogero si era laureato in medicina ed aveva esercitato la 

professione per pochi mesi in un paese della provincia di Siena; affetto da 

patofobia e ricoverato in varie cliniche per malattie nervose, ha lasciato 

circa quindicimila versi che cominciano a venire alla luce. Il Tedeschi scrive 

che il Calogero è stato ucciso dalla vita disperata, dall'inguaribile tendenza 

romantica a cogliere l'assoluto, dall'accumularsi delle delusioni: «E' la storia 

— scrive lo stesso critico — dei nuclei familiari delle nostre regioni 

meridionali, con tutto il portato delle ambizioni, delle repressioni, dei 

sacrifici, delle velleità, delle fughe, dei fallimenti, delle acquiescenze, delle 

rare riuscite (...). Studia la medicina con profitto ma contemporaneamente 

legge i poeti e di essi si infatua indiscriminatamente. Si ingolfa nel 

dannunzianesimo (...). Tra il '42 e il '43 tenta il primo suicidio. Si spara in 

direzione del cuore». 

Un fenomeno raro è anche la sua poesia, priva di retorica ed essenziale, 

chiusa, aggrovigliata, vitale, arabescata. Il mondo lirico di Calogero è 

delicatissimo e musicalissimo ma si tratta di una musicalità filtrata, in cui i 

contorni delle ideazioni e delle immagini sono trasfigurati come attraverso 



un fuoco azzurro che li assottiglia e li fa evaporare. Sono poesie di amore, 

ma amore per il poeta calabrese — che vagheggiò le sue creature con la 

fantasia — è alto tono lirico tassesco, leopardiano. 

Siamo nelle grandi regioni del sentimento: «Te perduta, non sento gioia 

più viva — che quella di starti accanto —come un ricordo. — Così, come 

ombra ho murato — una vigna in quel poco spazio che ode — l'alito verde 

cupo del biondo corpo lento che spiga». Un alto tono barocco si leva dalle 

sillabe disperate : «Il sorriso schiacciato intorno al collo — mai fu vano. — 

Deserto il sonoro fumo, — glaciale ai capelli, fermo non ha sonno. — Le 

lucciole intrecciate a metà — attendono la quiete calda del cavo della mano 

nel tuo vuoto». 

La figura femminile è sempre spirito, angelicata: «e, se io ti chiamo — 

lungamente dal tuo viso lungo — e folto, pallido è già il senso — più 

vano». L'amore è solo sogno: «Sogni. La speranza del tempo — che fugge 

innamora. Il tepore — è una promessa non nuova. Fuggi ! — ... Ritorna ! — 

Odi l'unica voce che non si frantuma — scritta a caratteri grandi — dentro 

un'antica dimora (a valle — è la notte la morte già angelica — e bruna). 

Contratta, esatta — monotona e scura mentre ti scrivo ti sfiora. — Remota 

immota tramonta la luna!». Il verbo è sempre adoperato al passato, il poeta 

canta il finito, il non avuto, il non goduto, il sofferto; siamo in una 

condizione psicologica leopardiana tra nostalgico e disperata: «Non vale 

gioia a così pena accesa — o volontà di essere o di morire».  

«Non più...» è l'inizio di molte poesie di Calogero e l’espressione indica 

la desistenza, l'abbandono, l'inutilità delle cose, e l'impossibilità colora di 

soave malinconia un mondo di capelvenere e di lava di vulcano : « Poteva 

essere un tuo dono — riceverti ed attenderti in questa tua ora — o 

disperato abbandono dove sapevi cedere — e guida...». Bellissimo il profilo 

del ricordo femminile s'incide sullo sfondo dolente ed umano di questo 

mondo lirico solenne: «Forse non ho che da affondare il mio viso — nel tuo 

ora che sono portatili tante strisce — di neve al soffio del viso tuo rotondo 

— deluso dal sonno profondo dell'inverno; — ed anche il tuo emblema è 

simile al mio». 



Il romanticismo è teneramente diffuso sulla figura femminile: «Eri dritta 

sui ruscelli — e i biancospini erano per via — quale ondata varia di carezze 

— trepide simili alle vene dell'aria». Ma c'è anche la consapevolezza di un 

mondo che si frange come per urti: «Le notti si spezzano — come urti alle 

spalle», «Una sfinge fugge cieca». In Calogero l'immagine femminile 

lungamente vagheggiata non è quella comune ai poeti ermetici ma si è fusa 

con la realtà del poeta uomo meridionale di alti sentimenti, non è diventata 

letteratura. La cultura è fusa con il dolore umano di un poeta incomparabile 

ora teneramente limpido ora focosamente barocco, un esempio unico nel 

nostro Novecento. 

Al termine del primo volume di tutte le opere il poeta appare in un 

soliloquio: «Forse parlo da solo e con me solo — con la sostanza umana, — 

ed oggi riecheggia un assolo — la tua triste libertà di esistere». La morte 

appare anche alla fine: «La morte — oh sì — la morte m'innamora — e la 

vorrei condurre a quel sito — in cui ella come amata amante — mi ama 

ancora». Amore e morte sono tragicamente rivestiti in Calogero di una 

condizione umana che ha le sue radici in una realtà della Calabria e del 

mondo contemporaneo. 


