MANOSCRITTI ANNI TRENTA DI LORENZO CALOGERO

[ Titolo originale del saggio di Antonio Piromalli pubblicato col titolo
I primordi della poesia di Lorenzo Calogero, in Lorenzo Calogero
poeta - Atti della Giornata di studi (Melicucca, 13 aprile 2002), a
cura di Giuseppe Martino, Vibo Valentia, Qualecultura - Jaca Book,
2004, pp. 21-61].

I manoscritti dei quali sono in possesso e rendo conto sono stati
donati in fotocopia da Francesco Calogero, fratello di Lorenzo, al
prof. Renato Meliado di Reggio Calabria il quale nel 1996 aveva
pubblicato una antologia commentata delle poesie di Lorenzo
Calogero. Renato Meliado, che mi ha definito "ispiratore” della sua
antologia, per la necessita da me espressa di giungere a una scelta
calogeriana puntuale, articolata, illustrata con chiarezza e precisione!,
mi ha mandato migliaia di carte manoscritte di Lorenzo Calogero
perché le leggessi, le qualificassi, le facessi conoscere.

Tali migliaia di fogli ho potuto leggere ed esaminare dal gennaio
2001 in poi. La lettura dei testi inediti era indispensabile per
intendere la qualita e il valore degli immensi accumuli produttivi di
Calogero che sono i quaderni (piut di cento) della sua incontenibile
scrittura. I quaderni da me visti (per I'ordine non razionale in cui
sono stati disposti e mi sono stati dati non mi e possibile indicarne il
numero) sono decine, e tra le prime evidenze delle pronunce
dell'autore si possono indicare alcuni elementi caratteristici della vita

interna ed esterna di Lorenzo Calogero.

Isolamento dichiarato in prosa e in poesia, dolore introverso e
ripiegamento su se stesso, presenza del paesaggio montano e marino
(Bagnara/Melicucca), astoricita della visione poetica e fissazione su
accadimenti che diventano simboli, idealizzazione della visione della
donna, impossibilita (dovuta all'isolamento) di orientarsi sullo stato

della letteratura contemporanea, echi della poesia di Papini in taluni



componimenti; immagini spesso isolate che vengono registrate come
supporto a future architetture, lettere all'Accademia d'Italia per
uscire dall'isolamento partecipando ai concorsi poetici banditi

dall'istituzione.
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Enunciazione fluviale, ininterrotta di precetti, di definizioni
intorno all'arte, alla poesia, ai poeti; gli enunciati spesso sono assoluti
e contrastanti; vi sono definizioni approssimative che saranno
corrette, rifiutate, precisate; pitt che punti di arrivo le enunciazioni
sono elementi di un inesauribile diario intellettuale solitamente
astratto, in quanto privo di elementi storicizzanti, didascalico e
qualche volta richiamantesi alla vita reale; nel 1936, anno molto
documentato negli scritti, hanno gran parte le motivazioni religiose e
il rapporto tra arte e religione; € una religione confessionale, fondata
sulla fede che e l'essenza fondamentale della vita; la visione
dell'integralismo religioso & estranea a ogni problema normale di
dubbio o di ricerca, allimpegno morale dell'Europa del tempo;
domina l'ingenuita della fraseologia dell'apologetica e della
supremazia della fede dalla quale deriva la rappresentazione artistica
simbolica: temi dell'umilta, dell'esule, del mendicante, del malato,
riferiti all'assolutezza di Dio e che diventeranno immagini della
rappresentazione di Calogero; il vero poeta e un asceta che ha fede in
Dio e che ¢ emblema della vita morale; la vita € incertezza e
delusione, corruzione: la poesia e uno stato angelico, mistico; la vita
ha sempre tracce del divino ma il negativo si affaccia di continuo;
negli scritti del 1936 che si riferiscono alla religione abbondano i
simboli poetici: volo, acqua, sole, cielo, fiume, candelabro, angeli.

I concetti sull'arte dichiarati da Calogero non toccano mai, in
questi quaderni, la "smisuranza" jacoponica dell'anima, I'uscita da sé,
ma sono serrati intorno ai motivi di ordine e di equilibrio, di
necessita di "calma" per dominare se stesso; si parla di "bellezza della

morte" ma senza compiacimenti estetici, morte corrisponde a



raggiungimento di pace, il mondo esterno si compone e scompone
con immagini di fili, pinnacolo, punto, cima, cruna, spazi, ecc.

Calogero a meta degli anni Trenta leggeva "Frontespizio", rivista
dei cattolici tradizionalisti di Firenze e della Toscana, che ebbe vita
dal 1929 al 1940; dal 1938 tale rivista perdette i collaboratori piu
giovani i quali si schierarono per una cultura piu aperta e piu
moderna, passarono dallo strapaesanismo cattolico e toscano
(talvolta veramente becero) a una letteratura europea e raffinata
(taluni si unirono al gruppo ermetico). Il primo "Frontespizio", al
quale Calogero manda poesie perché siano pubblicate, soggiaceva a
un tradizionalismo arrabbiato, fascista, a un conservatorismo
cattolico. L'atteggiamento religioso era provinciale, scolorito, bigotto,
casalingo, da piccola borghesia di costume e di intelletto. Gli scrittori
della rivista, che si portano addosso sentimentalismo e misticismo,
alimentano una "dissipazione di parole" (Riccardo Scrivano), l'idea
della letteratura come paravento e rifugio, non strumento di lotta e di
rinnovamento: il disimpegno generava l'arcadia sentimentale e
l'atteggiamento reazionario.

Lorenzo Calogero non si avvide o non poté avvedersi (o non
diede importanza o non colse la mediocrita in cui era caduta la
politica religiosa) dell"ambigua collaborazione" (Giorgio Luti) tra
cattolicesimo e fascismo; i cattolici abbracciando il fascismo gioivano
- ambiguamente - per la demolizione dell'anticlericalismo
risorgimentale, del positivismo, del modernismo e danzavano con
l'idealismo nazionalista, inseriti nella vita politica del fascismo.

Tale disastro ideologico-morale non tocca Calogero che era
solamente lettore del "Frontespizio" e scriveva a Bargellini, Betocchi
(questi era piu moderno). Bargellini scriveva che "chi ama Proust non
puo amare la serenita e la virilita italiana", Barna Occhini richiamava
al "ritorno al principio gerarchico nel mondo dell'arte”, per Ottone
Rosai frontespizista (1936) "il grande artista cammina sulla strada
tracciata da Cristo": come contemporaneamente scrive anche
Calogero. Questi si avvide dell'importanza della scissione dell'estate

del 1938 quando Bo, Betocchi ed altri lasciano il "Frontespizio" e si



impostano nell'ermetismo? Quasi certamente non visse la vicenda
perché non era a contatto con i giovani dei Littoriali, con quelli di
"Letteratura”, di "Campo di Marte" che sperimentavano forme di
cultura ultranazionale.

Del resto tra le centinaia e centinaia di pagine scritte nei quaderni
(in sostanza: pagine di diario) da Calogero nel 1936 non c'¢ un
accenno alla guerra di Etiopia o all'inizio di quella di Spagna. Il poeta
e lontanissimo dalla storia e, in questa fase, pur arroccandosi nel suo
mondo immaginario, non giunge a quell'universo ardente che e la
poesia per gli ermetici; I'isolamento, la mancanza di persone vive con
le quali comunicare, ingrupparsi, progettare emargineranno
Calogero dall'ardenza umana e lirica degli ermetici.

Costoro si scambiano il nutrimento vario, europeo,
vicendevolmente, si rilanciano miti di solitudine e di felicita, hanno
duplicita di atteggiamenti culturali nei confronti della crisi del
Novecento, parlano attraverso "assenza", "silenzio", "durata", "poesia
pura”, "attesa", "opposizione", "posizione", "distanza" (che erano
concetti di spessore culturale e morale), risalgono da Petrarca a
Gongora, Holderlin, Leopardi, Breton, gli ermetici di struttura
cattolica (Luzi, Fallacara, Betocchi) si creano una nervatura orfica,
visionaria, teosofica, metafisica (meno in Betocchi) di lirismo
autobiografico, una volonta riformatrice desumendo esperienza da
Onofri, Comi, Rebora. Calogero legge Fallacara, Betocchi, Sinisgalli
ma non ha effettuato lo scatto, il salto del fosso frontespiziano, non e
entrato nella polemica, nel vivo: e il nuovo nasce dalla polemica.

Il suo isolamento fu inerzia, egli poeto nell'inerzia, come da una
spelonca, dal fondo di un pozzo, monologando. Gli manco il dialogo
che mette in relazione e fa crescere; egli si venne riducendo:
solitudine, umilta privazione, stato di "desconfiado" trasformarono il
suo minimalismo psicologico in informalismo, in segni bizzarri, in
intrecci inestricabili e indecifrabili, in libere associazioni che sono
leggibili quando sono percorse dalla corrente della vita. Allora
I'ornamentalismo e la decorazione, l'arabesco, che derivano dal

minimalismo, sono irraggiati di luce e lo splendore della verita



allarga la spirale, da figura all'arabesco, risolleva l'informale con il
respiro della vita, da necessita, esprime la malinconia magica

musicale che narra poeticamente.
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La vera cifra compositiva di Calogero e, dunque, I'informale di
cui si potrebbero trovare omologie in pittori degli anni Cinquanta e
Sessanta; non si aggancia con gli ermetici, per "manco di vigore"
culturale, di "durata", slancio. All'informale organizzato e
risplendente sono da ricondurre le produzioni piu belle, all'informale
grezzo - invece - si riportano le migliaia di componimenti, aforismi,
pensieri, enunciati gnomici delle migliaia di inediti lasciati dal poeta:
fra i quali, al di 1a del metodo informale - che e anticostruttivo,
antinarrativo, antiarchitettonico, antirealistico - sono da assegnare gli
sterminati testi in forma di appunti, registrazioni di modi di dire, di
frasi, frammenti, esercizi, repliche, esperimenti; begli esempi di
inediti che riportiamo sono le espressioni di queste esercitazioni le
quali tolgono ogni illusione sulla possibilita di reperire testi rifiniti ed
elaborati; l'elaborazione e sempre nel campo dell'informale. Le
ripetizioni variamente e pletoricamente articolate sono i segni-
disegni che costituiscono il plancton di successive rielaborazioni.

Nella misura indifferenziata dell'informale (ideologia letteraria
dell'isolamento che non puo giungere all'ideologia del discorsivo, del
logico, del continuum), negli aforismi e nei versi si trova di tutto
perché l'informale e tratto nel diaristico monologare: esaltazione del
dolore, beatificazione del poeta-santo, necessita di avversita e
sventure, condanna del pessimismo, elevazione dell' "ordine divino",
vittimismo, elogio della "calma" come elemento fondamentale della
vita interiore e dell'agire pratico (calma verita, la poesia nasce da
stato di calma, di dominio di sé), rifiuto della facilita sentimentale di
Pascoli (di un Pascoli non ancora chiarito dalla critica), spiritualismo
assoluto ("Non esiste morale senza trascendenza"), lotta ai "nemici"

che sono gli anti-Dio, minaccia del "sospiro del diavolo". Con tali



enunciati siamo all'apice del 1936, il termine "ermetismo" appare due
volte.

La fondamentale insistenza €, nel 1936, che la poesia non sia
solamente "sordo ed inerte moralismo" ma "porti nell'ordine delle
cose da essa stabilite una reale e decisa convinzione nell'ordine delle
cose morali, convinzione tutta affermata nell'ordine della sua
rappresentazione”; vorrebbe "un'arte che sia tutto un suono di
violino" e il poeta scrive la Preghiera di essere degni.

Le enunciazioni consimili sono centinaia ma non essendo serrate
intorno a una idea filosofica o storica sembrano retorica. Anche i

seguenti versi tragedizzanti non sembrano nati da necessita poetica:

Felicita fra gli uomini dura
solo un tempo breve.

Al cielo dovevi aspirare.
Ora solo il capo mozzato
nelle mani della morte,
drizzato come un calice

ti appare dolce miraggio.

Eppure in una pagina che segue e espressa "la necessita che la
poesia sia niente altro che rappresentazione sicura ed esclusiva della
propria personalita e del proprio sentire"; e altrove il poeta scrive che
non bisogna risvegliare "il dormente / che dorme dentro di noi / il
suo sonno di riposo e di calma" (lio interiore "che dorme nelle
braccia serene di Dio"). L'ambito della necessita e della verita e quello
religioso ("Poesia religiosa grandissima la puo fare solo chi e santo";
"Anteporre la fede a tutto, questa e la condizione prima ed essenziale
per ottenere tutto"). Ma con l'assoluto della religione viene a cozzare
qualsiasi movimento umano; si vedano queste parole: "L'uomo che e
riuscito a vedere in se stesso non puo essere che un pazzo e la pazzia
come si sa € una maledizione mandata dal cielo all'uomo (...) Ogni
trasgressione a questa legge che proibisce di guardare oltre sé viene

terribilmente punita". Nel proclamare il trionfo religioso Calogero si



richiama biblicamente a castighi e pene:

Fame dalla mattina alla sera
sentiran ma non convien che sien sazi

quelli che non hanno creduto al Signor Dio nostro.

Le numerose bizzarrie letterarie sono spesso derivate dalla

solitudine:

Quanto piu rimango distante dalla societa, tanto meno so praticare
con essa, tanto piu dispiaceri mi procuro quando tento poi di
avvicinarla. Essendo rimasto per tanto tempo distante da essa e ben
naturale che in essa io abbia l'apparenza di un intruso e non i modi

caratteristici di una personalita libera ed indipendente.

Altra volta un pensiero € espresso con vera sintesi: "La vita e una
cosa dura, difficile a passare. Tutti quelli che si sono pigliata una
barca sono naufragati'. La prima parte di questo pensiero e, quasi
letteralmente, in Michelstaedter. La giovinezza fa parte del passare
della vita sicché "non ha nulla di straordinario” né deve essere
rimpianta dai poeti "come qualcosa di soprannaturale e divino"; triste
e penosa e la vecchiaia ma "non e necessario percio divinizzare la
giovinezza. E sempre qualcosa di ben meschino e materiale". Anche
in questo Calogero era fuori della realta eudemonistica, aveva
bisogno di deprivarsi del "piacere" (potrebbe, pero, avere avuto
nausea del "problema dei giovani", del "giovanilismo", di "giovinezza
giovinezza" del fascismo che allora toccava I'Impero; infatti, poco
dopo, leggiamo: "Il lavoro muscolare diminuisce la sensibilita"; ma in
altra poesia conclude: "O eterna, libera giovinezza / dove giammai si
muore"). Gli enunciati di Calogero nascono soprattutto da
impressioni contingenti, da stati d'animo, da momenti diaristici

come:



Io ho paura e timore di certi uomini. Temo solo al vedermeli di
fianco. Essi esasperano terribilmente i miei nervi. Altri poi li
disprezzo e li calpesto. Tutti gli uomini sono pitt 0 meno viziosi, sono

una massa di vili".

Da tale pensiero deriva lo straniamento: "Non bisogna mai
confondere le figure dei propri sogni con le figure della realta".
Probabilmente Calogero allora non conosceva grandi modelli di
poesia contemporanea se avvertiva, in Poesia pura, la mancanza di

concretezza:

Gli uomini cercano oggi

una passione lontana, lontana

distaccata dall'intimo fondo

delle loro radici,

una passione in cui non si sentono

né reciproci né vicini.

Qualche volta si tuffa nella realta:
Amori, affetti, sentimenti

che contrastano terribilmente fra di loro.

Quando riusciremo a comporli in pace, in calma?

Proclama (molto spesso negli enunciati e apodittico): "La poesia
sbocca pienamente dalla realta, non puo essere cosa artificiosa" e
chiama non unica "attivita letteraria" la propria di "scrivere pensieri".
Tali pensieri sono una inesauribile enciclopedia di enunciazioni
spesso strampalate, contraddittorie, oziosita mentali che per
Calogero rappresentano "attivita intellettuale": la scienza trionfa un
momento, la religione non perisce mai; alcuni poeti religiosi moderni
vogliono ah! borghesizzare Dio, renderlo oggetto delle loro malsicure
e malsane sensazioni (...) Dio e sempre talmente distante da potersi
mischiare alle passioni dell'uomo”, il vero Dio non puo essere altro
che imperscrutabile”, "la poesia e un esercizio di equilibrio e di

misura'.



Tale lettura indica chiaramente che i quaderni calogeriani devono
essere considerati dei diari minuziosi e continui, delle elaborazioni
da leggere come esperimenti; anche i versi, spesso, sono dei

programmi, dei propositi pratici:

Io avrei bisogno di conoscere i programmi,
di possedere i libri di studio (...)

Debbo fare una vita ritiratissima

dove possa veramente studiare

non udire una sola parola d'amore (...)
Mentre gli altri giuocano noi studiamo

Io parlo con le cose inanimate,

con le cose piuttosto che con le persone (...)
Non mi piace percorrere alla leggera il mondo.
Voglio avere un sentimento profondo
anche se debbo rimanere in un sol luogo
col volto irrigato di lagrime (...)

Mandai lettere d'amore

ai pit1 oscuri portici del mondo

sperando, poi, essi mi trattenessero

in un dolce trattenimento,

ricevimento con sé, con loro

ma essi non mi risposero (...)

Vivevo completamente felice

quando non mi muovevo da casa

non conoscevo interne lotte

dissidi interni (...)

Come si tramutano i frammenti di vita

in poesia.

Per quale processo psicologico

che noi non sappiamo?

Tutto, del precedente

ordine e distrutto (...)

Volti mortali



vedo angosciosamente che mi guardano.
Camuffano un'ombra di essere remota (...)
Io studiare per medico

ma ero capace di fare il medico?

Tali notazioni psicologiche, pragmatiche, fanno vedere un
Calogero astratto "(Io mi trovo ad essere parte del meccanismo, delle
relazioni sociali e non so come cio e avvenuto"), prigioniero, chiuso
nellidea del Dio della dottrina elementare ("assoluto",
"imperscrutabile": il Dio di Calogero non e vicino, non e amore, e
supremo essere teologale), incapace di guardare (scrive le parole
seguenti nell'estate del 1936 quando I'Tmpero si e affacciato sui colli
di Roma) la realta politica e credente che il fascismo, "il pit1 giovane e
il pit1 capace partito dei tempi moderni", aveva "il solo torto" di non

accorgersi dell'arrivismo dei suoi giovani:

Fascismo. Il fascismo ¢ il piu giovane e il piu capace partito dei tempi
moderni, ha il solo torto di credere che tutti quelli che per beghe,
raccomandazioni, manovre personali riescono ad approdare in seno
ad esso nei posti di comando sono per questo solo automaticamente i
giovani piu giovani e capaci di tutta Italia, che solo le doti e i caratteri
personali che costoro possiedono e palesano nella loro attivita sono le
piu fascisticamente ammirabili e le pit encomiabili fra i giovani. E
tutto cio e falsissimo, appartenendo ad un lato - talvolta
modestissimo - della vita della nazione. Questa deve essere cono-
sciutissima dai capi piu gerarchici se si vuole che conservi, nel suo
ordine ed organismo, il rigore e l'ufficio di ordine rinnovatore e
sfruttatore delle energie piti intime, piu intense e piu sane della vita

della nazione. E questo, ah!, & veramente difficilissimo.

Naturalmente tali considerazioni devono essere lette alla luce
prevalente della deriva storica di Calogero ma le numerose notazioni
calogeriane sugli uomini, sulla vita, sulla societa - che derivano da

una introspezione originale del poeta - presentano un enunciatore
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che, almeno ancora (nel 1936), riesce a penetrare nel reale (pur con la
coscienza della perdita, del fallimento). Tra le carte del 1936 il motivo

della fede é fondamentale:

Dinnanzi a quelli che calpestano, disprezzano la divinita di Dio - la
santita purissima della fede - ed elevano altari alle proprie passioni,
noi ci sentiamo puri, purissimi - come angeli trionfanti - uomini che

non hanno commesso mai peccato.
E tra i pensieri:

Per poter fare poesia, vera poesia religiosa, come profondamente
aspiriamo e desideriamo, ed abbiamo massima fede, bisogna essersi
profondamente piegato dinnanzi a Dio (...). Anteporre la fede a tutto,

questa e la condizione piu essenziale per ottener tutto.

Un componimento del 29 marzo 1936 {Aspirazione per chi nasce
alla luce) e un inno simbolico al sole {"Stai in vedetta - sulla cima piu
alta della terra - per vedere il sole che nasce"), un altro e Luce del
giorno che "piove tra le pieghe, - tocca tutte le rughe di tutte le cose";
numerose sono le lodi di Dio: "O Signore che sei la rinascente - letizia
di tutte le cose - noi te solo adoriamo"; "e Iddio dona la procella - in
ragione della forza umana".

Tutte queste espressioni, infinitamente variate, appartengono alla
religione familiare e del territorio - una religione devozionale, rituale
e tradizionale - che Calogero aveva derivato soprattutto dalla madre
(tale notizia e confermata dalla maggiore poetessa della Calabria,
Alba Florio, imparentata con la famiglia di Lorenzo Calogero). Le
numerose preghiere di Calogero, le forme liturgiche che concludono
le preghiere (nei testi inediti da noi letti) fanno parte di quel
patrimonio, e qualche componimento di raccomandazioni etico-
liturgiche e riferito alla madre che parla col figlio: "O figlio, figlio
mio...”. Anche i titoli di talune preghiere richiamano i dettati della

religione popolare e tradizionale, e argomenti religiosi assumono il
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tono popolare etico-gnomico:

Felicita fra gli uvomini
dura solo un tempo breve,

al cielo devesi aspirare.

Dal nucleo devozionale tradizionale derivano enunciati come
"Senza un mistero divino non si spiegano certe cose", da quel nucleo
tradizionale generale Calogero amplifica meraviglia e mistero alla

poesia:

La vera miracolosa poesia, questo noi dobbiamo in ogni modo,
insistentemente, chiedere a Dio che sia la nostra poesia, e cioe

nient'altro che luce miracolosa che da Dio procede, suo raggio divino,
"Pure senza poesia non si vive", nonché i versi:

La poesia ¢ pacificatrice degli uomini,
abita nella stessa casa di Dio

colpisce talvolta gli uomini

come un improvviso raggio di speranza

che figura un'emergenza divina.

Conseguentemente la poesia non deriva da una "zona" del
cervello ma consiste "nella totale rappresentazione della vita e in un
accordo per via rappresentativa delle parti di esso (dello spirito) che
la formano e costituiscono”. Canti di umilta , di perdono ("E come se
tu non avessi mai peccato - contro di me") servono per esaltare Dio,
anzi: "Dobbiamo usare della poesia per glorificare il Signore" e
"Come sono piccini gli uomini, - come sono basse le preoccupazioni
degli uomini": "Quando verra la giustizia di Diol a ristabilire pace
ordine?”.

Le punizioni sono in funzione della glorificazione divina. Gli

"eventi" sono i danteschi "venti contrari" e ispirano nel poeta terrore e
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orrore della realta in cui si producono:

Eventi contrari

quando noi preghiamo una giusta soluzione
della nostra futura sorte

se essa cioe possa svolgersi in male in bene

ci fanno essi sempre temere.

Ma quel che e affralito [affranto?]
nell'anima stanca
sempre Iddio ci sostiene. Non cadiamo mai

se sperammo nella sua vera forza.

Del 27 marzo 1936 € un mediocre componimento Bruttezza della
vita umana; in un altro il poeta sente "l'opaco suono - del mio nulla" e
la distanza fra Dio, e gli uomini € immensa. Solo la preghiera di aiuto

avvicina l'uomo supplice a Dio:

Sempre aiuto a Dio chiedi
e da lui come il lampo

avrai rapidamente sempre grazia e mercede.

Verita diversa da quella della "vera religione" il poeta non puo

attingere:

Bisogna avere la forza, il coraggio di lacerare, strappare i sentimenti
che si sentono contrari alla vera religione per apprendere solo quelli
che si sentiranno essa accetta ed ammette come degni di durare
eternamente. Questo e il sacrifizio, sforzo che deve patire il vero

poeta per ascendere alla luce effettiva.
Luce miracolosa di Dio la poesia, esaltantemente totalizzante,

viene riequilibrata da Calogero quando egli la pone in rapporto con

la psicologia del poeta che ha "trovato per tempo il suo centro di
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vita". Egli non lo aveva trovato "per tempo" ed era rimasto
decentrato, inviluppato nel delirio poetico che ha creato in diversi
critici altri deliri di riferimenti. Nel 1936 cosi egli scrive:

La poesia & un surrogato alla vita, niente altro che un surrogato che
sparisce con le sue labili e leggere ali. Quando non sappiamo fare
altro, perché ci sentiamo oppressi da tanti fati avversi, allora non
facciamo che intombare i nostri pianti su questi perduti fogli, per
aver qualche contentezza, quanto pero labile e momentanea. Beato
chi ha trovato per tempo il suo centro di vita e che si trova veramente
al centro di essa! Non provera un desiderio spasmodico di poesia, di

questo surrogato della felicita, ma quanto labile.

Il riequilibrio umano ed estetico avverra quando forti sentimenti
vitali entreranno nelluomo e nel poeta, nel secondo tempo
calogeriano suscitato dall'amore di una donna. Il primo tempo,
quello che stiamo indagando, € un tempo di accumuli esagerati, di
amplificazioni, di ingrandimenti, di sottigliezze, di ricerca senza veri
equilibri i intellettuali, di sofferenza squilibrante:

I nostri giorni sarebbero stati migliori
se non fossero stati troncati

dalle labili mani,

dita leggere della morte

che ci consunse, fra acri pianti.

Riequilibrante ¢ il seguente pensiero che riporta il valore artistico

all'espressione compiuta:

Sia che si sia poeti mistici, sia invece che si sia poeti sensuali - oppure
ambedue le cose insieme - ¢ certo che la nostra potenza umana non
viene a manifestarsi se non con una compiuta espressione artistica,

che e I'unico vero mezzo rivelatore delle facolta ed attivita umane.
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Un pensiero {Eventi) e alcuni versi relativi all'argomento
documentano lo stato di Calogero e il tentativo, non riuscito, di
aderire alla realta:

Io mi sforzo di essere quanto pili & possibile vicino agli eventi, in
contatto alla realta oggettiva delle cose - fuori di me stesso - e di
migliorare per quanto mi & possibile ali eventi per il bene di quelli
che mi circondano - e non per saziare la mia fame. Cosi solo sazio i

miei strazi arcani.

Ma allevato fra cieli e culle

sento il mio debole, il mio mancamento
il mio vuoto...

Debole sono sempre e non reggo

nella mia fase critica

agli eventi.

Cosl stramazzo al suolo.

Quando Calogero "non regge agli eventi" qualsiasi argomento
trattato diventa psicologicamente abnorme, astorico, la logica e
annientata dalla paura:

I nostri sogni non apparivano

che nel terrore

ond'io i miei rapidi occhi sommersi
per non vederli piti (...)

La mia vita e stata

un turbine di lotte.

Se mi sveglio nella notte pura

vedo delle cose spaventevoli

un bastimento per le valli desolate
che come fiato con sé mi trascina

ad abbreviare le mie lotte.
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Pensieri sulla trascendenza dell'umanita, sulla necessita della
calma, di usare le proprie forze, su chi cerca il contenuto e chi la
forma, sulla necessita di non adagiarsi - in poesia - nella descrizione
"dei nostri moti di animo e delle nostre slegate e brutali sensazioni"
(ma cercare di ottenere "qualcosa di intermedio, che sia fra la pura
forma e la bruta sensazione, il moto affettuoso passeggero”),
sullimpossibilita della perfezione (si tenta una cosa, "un'altra ci
scappa"), su persone anormali che riescono abilmente, con la
disciplina, a diventare normali, sulle sofferenze dell'artista scisso fra
vita e arte, sul silenzio ("Le orbite di morte sono nascoste nel mio
silenzio. Io le taccio perché nessuno le possa vedere"), sulla necessita
degli artisti di "camuffarsi" in quanto non adatti "alla vita comune di
tutti i giorni", sulla necessita del sentimento artistico intenso e
potente, di non "oscurarsi ed annebbiarsi dinnanzi a nessuno", sulla
difficolta di reggere agli "eventi", sulla conoscenza umana come
"semplice relazione", sulle "sensazioni sgradevoli penose", causate
dagli "eventi" (di molti "eventi" ci dimentichiamo altrimenti
cadremmo nel "cerchio delle idee fisse"), sulla impossibilita di
stringere relazione con chi non si ha alcuna sensibilita comune, sulle
diversita delle generazioni per il mutare dei caratteri dominanti, sul
distacco dagli "eventi" in misura della conoscenza che si ha di essi,
sulla poesia che non deve adombrare fatti materiali ma deve
esprimersi compiutamente, ecc.; sono manifestazioni di stati d'animo
che contrastano e si equilibrano sicché la presenza di ossimori e
causata dall'inevitabile trascorrere da una sensazione a un pensiero e
viceversa. Percio i pensieri continuano nei versi o sono da essi

originati:

Un essere sono che cerca pace
e non la puo trovare.
Mi nascondo nel fondo

pitt buio dell'essere (...)
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21 settembre 1936:

Dobbiamo ringraziare la solitudine
che ci da simile ebbrezza.

Io non cerco l'amicizia (...)

Perché non fummo noi come tutti gli altri uomini?
Non avremmo gustato tanto silenzio

macerie di rovine (...)

Io cammino solo

per non essere interrogato.

Cammino solo nei vicoli bui

solo oscurato.

Nessun altro conforto

che la poesia nella mia notte.
Poi una notazione disperata individuale:

Sono completamente disperato dalla vita che debbo vivere in
famiglia. Non poter mai fissare il pensiero su una cosa sola, su un
solo soggetto, su una sola occupazione ed esser contemporaneamente
sicuri di poterla afferrare, di poterla mandare a compimento. Sempre
oppressi da una continua lotta. Non esser sicuri di niente. Se non
nella rinunzia. Oh! quanto mi opprime! Infinite macerie passano su

di noi - e notte e giorno ci calpestano.

Nell'autunno del 1936 Calogero registra incompatibilita e
insofferenze proprie cercando di equilibrare il proprio stato d'animo
tra "eventi" della realta e propria vita interiore. Tutta la produzione -
sperimentale - consiste nell'esame di se stesso: preferenza della
solitudine per non restare "servo della folla", necessita di non avere
contatto con le persone quando si studia ("altrimenti come possiamo
noi tener testa a tanta congerie di eventi ..."), sbalzi di umore

determinati dall'attivita altrui ("Le irritazioni degli altri hanno per
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effetto di irritarmi terribilmente”, "lo non posso in alcun modo
tollerare né grida di donne né pianto di fanciulli"), "ripetuti tentativi
di autodisciplinarsi, tentativi di non palesare la propria timidezza (in
tale stato "tutte le oscure deficienze del mio spirito e del mio
temperamento si rendono massimamente manifeste ed evidenti"),
esortazioni a se stesso ("Non andare mai sfornito di armi fra i tuoi
nemici"), considerazioni sul "bruttissimo martello" della poverta
("puo portare i piu gravi e terribili dissesti nella vita morale, mentale
e materiale degli uomini", "Io sono colpito in tutti e tre i campi ed in
altri ancora piu sottili e meno indagabili senza potervi portare alcun
rimedio e riparo" se non la propria fermezza ma "che cosa ¢ mai
fermezza e costanza contro i colpi continui della sventura se non lo
scoglio dove si esaurisce e si disperde la forza dell'uomo?"), sulla
"vera grande autentica poesia" che e sempre profondamente giovane
e vitale", sulle persone calme che possono fare diverse cose ("io non
sono affatto calmo, sono anzi tremendamente instabile. Non riesco
percio a fare che un'unica cosa (...). Le cose si possono fare nella
solitudine e nella meditazione, non essendo da alcuno disturbati"). A
tale proposito, della distribuzione di giorno e notte al fine di
sapientemente operare, Calogero lascio scritto: “Iddio ha dato il
giorno e la notte agli uomini perché facessero grandi cose”.

In altre note indica la necessita di "avere un centro verso cui
indirizzare la nostra attivita, di dedicarsi ad "un'unica disciplina, per
acquistare grandezza, di operare superando la sfiducia" ("L'azione e
il termometro, il mezzo con cui si misura la fede").

Problemi essenziali per Calogero sono la poesia e l'equilibrio della
propria vita interiore nelle fratture causate dagli eventi esterni. Ma il
modo in cui egli parla del poeta e, talvolta, bizzarro: "Il poeta e un
individuo che ha un gusto matto, disperato per l'espressione. E
difficile che egli, oltre all'espressione, creda in nulla di quello che
dice". Piu diffusamente si sofferma sulla mancanza di timore nei
confronti dei vari pericoli sicché "nessuno paventa la morte quando
sta effettivamente per morire"; si sofferma sulla natura umana che

non e capace di offendere la personalita di alcuno "finché non ha
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scorto in essa delle deficienze che sembrano disgustose e
disprezzabili" (finché, dunque, non si scorge il "lato colpibile").
Ritorna anche sul male che le condizioni economiche avverse
possono causare ("Questo afflusso di sangue mi ritorna alle tempie"),
al pericolo della timidezza (le relazioni fra uomini timidi sono
improduttive sicché bisogna sentirsi "liberi ed indipendenti, forniti di
ben solide gambe").

Il riferimento delle osservazioni e sempre pili personale e
Calogero cerca di darsi regole e disciplinarsi:

Il disordine che regna nella mia mente si vede anche nelle cose mie
esteriori. Io mi propongo di essere ordinatissimo in alcune mie
piccole cose che io ritengo estremamente necessarie per la mia vita,
per lo scambio e lo sviluppo di certe alcune mie relazioni sociali.
Fuori di quel poco di esteriore io sono estremamente disordinato

interiormente ed esteriormente.

E in questo quadro di riordinamento si riferiva anche alla sua
produzione letteraria ("ai miei pensieri, alle varie poesie che vado
scrivendo").

Tutti i tentativi di equilibrio nascevano dagli squilibri che la realta

gli suscitava:

La realta ci comprime, ci costringe in mille modi. Non sappiamo cosa
fare per alleviare le nostre pene (...). Sono piu le malefigure che faccio
con gli uomini che tutto il resto. E tutto a causa della mia gentilezza
(...). Ora che so che gli uomini non hanno bisogno di me non mi

preoccupo piu degli uomini.

Le note diaristiche sono sempre piu frequenti: battaglia interiore
tra scienza e poesia, esaltazione del sentimento di amicizia, dolore
per la consapevolezza che la forma "non serve a nulla", aspirazione a
dominare la realta con la "calma" in modo da potersi intrattenere

"con le cose felici del mondo ed anche con le cose improbe ed
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infelici".

Tale ideale calogeriano di saggezza equilibrata e calma ("di felice
meditazione, di riposo") smentisce quei critici i quali traendo spunto
da un enunciato isolato hanno romanzeggiato la difficile vita
interiore del poeta interpretando inesistenti maledettismi e
inesistenti fuoruscite dalla vita normale. Proprio nel 1936 Calogero
ribadiva che la poesia "corrisponde ad un reale concreto sentimento
vissuto dagli uomini di cui abbiamo avuto reale esperienza nei nostri
giorni (...) di cui possiamo avere coscienza solo sperimentalmente"
per "una precisa suggestione morale". Non fu sempre tale la sua idea
della poesia, ma la poesia individuale maggiore di Calogero e quella
del secondo tempo che coincide con la misura interiore
dell'esperienza reale del sentimento amoroso. La "disciplina di
calma" e la moderazione delle passioni "dato che siamo
eccessivamente passionali e si svolgono in noi reazioni tumultuarie”.

Nella ricerca della nobilta dell'uomo Calogero vede che non si
possono disprezzare gli uomini per il disgusto che talvolta essi
provocano: infatti dagli uomini potrebbe nascere quella
"meravigliosa forma" a cui tende 1"ulteriore sviluppo". La vita
umana si dovrebbe svolgere in "un ordine ed equilibrio di cose". La
poesia non vera non proviene "da reali e concreti sentimenti provati e
sofferti dall'anima (questo il vero carattere della poesia lirica)": a tale
falsa poesia umana manca "il sentimento della maternita rispetto al
sentimento che canta". Esempio di cio e "molta parte della
produzione poetica di Ungaretti".

Condizioni di vita e propositi di comportamento hanno largo
spazio nel diario: con chi non gli "usa il giusto rispetto” il poeta cerca
"di non avere relazioni"; "Ora tutto il paese mi sta rincrescendo,
venendo a noia. In parte anche perché ho dato troppa confidenza a
certi individui". Il piccolo ambiente vociante lo infastidisce: "se noi
avessimo le giornate piene di silenzio faremmo grandi cose";
"Quando mi sento eccitato debbo stare seduto, in riposo"; "o invidio
profondamente quelle nature calme che dimostrano di avere un

profondo spirito di osservazione"; "La poesia dobbiamo metterla
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nelle ore di riposo" mentre la "migliore energia ed attivita dobbiamo
spenderla (...) fra I'altro per guadagnarci di che vivere, provvedere ai
mezzi della nostra sussistenza ed all'acquisto della nostra fiera liberta
ed indipendenza". Tale indipendenza non puod coesistere con la
soverchia amicizia invasiva e pretendente di entrare "nel mondo
chiuso" dell'amico e di avere "l'assoluta dedizione".

Un altro pensiero sintetizza il rapporto tra la calma serena
dell'occupazione artistica e i viluppi insidiosi della prassi: "Nei
momenti di riposo mi occupo di poesia. Mediante essa cosi si
esprime la mia individualita soggettiva tenuta troppo a freno dai
lacci del mondo". La cultura ha compiuto un avanzamento studiando

l'uomo ma

a spese di un grande bene, della nostra individualita fisica psichica.
Tutti ci possono guardare dal di dentro e di fuori. Abbiamo perduto

la vera possibilita di nasconderci. Tutto quello che ¢ in noi e svelato.

Sono affermazioni totalizzanti, onnicomprensive e non specifiche
sicché l'autore toglie, in questo caso, valore alla scienza e, nelle
seguenti parole, valore alla volonta umana e alla ragione: "Noi non
siamo mai quali vogliamo essere noi. Siamo sempre quali Dio ci fa.
Ed e inutile voler essere altrimenti. Bisogna attendere un suo nuovo
ordine divino per cambiare". Tali valutazioni illogiche debilitano la
cultura di Calogero, rendono spesso incongruenti gli enunciati, fanno
prevalere il pathos individuale familiare: "Vissi tra lunga dolorosa
famiglia -gravi pesi per gran tempo sopportati”.

Talvolta, infatti, la rassegnazione al "destino" e sconcertante:
appena si verifichi "un guasto in noi, siamo niente altro che una cosa
nelle mani del destino che puo fare cio che vuole di noi". Gli
enunciati nascono dal tentativo di riparare la propria debolezza: "lo
debbo nascondermi sempre pitt per nascondere, camuffare la mia
cretinaggine che altrimenti diventerebbe evidente, palese" (28 ottobre
1936). Nella ricerca di se stesso avviene che Calogero si rifugi nella

solitudine e rifiuti il rapporto, disagevole, con gli altri: "Quando sono
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solo mi sento piu libero e sicuro, indipendente e vicino a me".

Talvolta I'arte e sentita in modo riduttivo: "Quando non possiamo
vivere in nessun'altra maniera vogliamo sentirci vivere nell'arte";
"Noi viviamo scostandoci, vivendo in disparte"; sicché se "i nostri
versi riflettono i moti del nostro stato organico" egli esprime il "poco
suono" della sua vita; in tale vita non ha seguito i consigli di
saggezza sicché, scrive, "io mi sono perduto perché ho voluto". Se
nella poesia dobbiamo racchiudere gli elementi della vita (altre volte
scrive che il poeta parla "in poesia di cose di cui abbia esperienze in
quanto uomo" e che l'equilibrio col mondo esterno rende possibile la
vita di rapporti, che "noi siam padroni del nostro destino") essa serve
anche per "moderare gli impulsi (...) evitare che ci sfuggano".

In questa continua contrapposizione tra riposo e attivita "tutti che
vollero andare sempre piu innanzi senza intervalli di riposo finirono
al manicomio". Anche se piu tardi parlera dei limiti della conoscenza,
nel 1936 Calogero scrive che la conoscenza "e la piu alta coscienza
che noi abbiamo delle cose (...), la nostra superiorita di fronte ad
esse", la conoscenza e la vera vita, 'approdo "alla nostra piu alta
autonomia". Una importante intenzione ("Noi dobbiamo cercare di
eliminare le nostre colpe, di non farci dominare dai nostri morti") si
disperde poi nelle noterelle estetiche sul poeta che non deve far
trapelare "la personalita empirica”, sulla poesia che ha come campo
la psicologia "ma non e psicologia essa stessa"

Calogero non aveva il coraggio delle idee moderne radicali
perché cercava anzitutto di comporre il proprio equilibrio; annotava
che importante e anzitutto la salute fisica e che il successo nelle arti,
nella letteratura e raggiunto da coloro che "dispongono di una
maggiore dose di equilibrio” e del "dominio di sé". Lo squilibrio che
egli non riusci mai a colmare e strutturale, nasce dall'amplificazione
concettuale e morale della sfera religiosa devozionale che si tramuta
nel poeta nei piu vari idealismi ma nell'uomo e coscienza di colpa:
terra e cielo (continue e variabili e infinitesimali metafore del suo
poetare) sono gli elementi fondamentali della cosmogonia interiore;

il contingente e pluriforme sfasciume in cui si svolge la vita (che e
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orrore e paura di "eventi” per il poeta, minaccia continua incombente
ineludibile); orrore e solitudine nello sfasciume sono la vita e la
storia, Dio e solitudine ma dell'assoluto (che e ausilio, perdono,
giustizia e punizione) e il dolore dell'universo e segno della presenza
dell'assoluto di Dio; la stessa morte € un dono di Dio per le
sofferenze degli uomini.

Tale tragicita e lo scenario che il poeta tramuta in segni artistici
che derivano dai concetti del poeta stesso sicché bisogna cercare nella
sua poesia: anzitutto lidea fondamentale della poesia superiore a
qualsiasi elemento pratico, stella polare dell'esistenza ed emanazione
di Dio, vivente all'altezza della vita morale della religione. Colpa,
rimorso, punizione, miseria dell'uomo, delusione che la vita da sono
motivi di una religiosita veterotestamentaria presenti in quel
territorio (la Piana tirrenico-reggina) in cui Calogero e nato. Tali
motivi si trovano in molti scrittori e poeti del luogo, I'onirismo della
cultura popolare (primo nutrimento della religiosita locale di
Calogero) € mescolanza di paganesimo e cristianesimo, mescolanza
psicologicamente ed eticamente dominante negli anni Venti-
Quaranta che sono quelli della formazione e della prima produzione
del poeta. Il terriccio di crescenza del poeta contiene i significati cielo
e terra nell'accezione popolare di generazioni e generazioni di
contadini della Piana vissuti al di fuori della storia per lunghi secoli e
orientati metafisicamente dalle credenze religiose, delle quali
fortissimi transfert sono nella psicologia e nell'arte di Calogero.

Le parole-chiave del poeta nascono da concetti-chiave e sono
termini (vetro, neve, screzio, giuntura, povero, suono, plenilunio,
piuma, angelo, nuvola, farfalla, vena, punto, mare, pioggia, nome,
smalto, deserto, ecc.) che racchiudono un particolare significato
interno alla poesia. Questi "segni" sono stati decriptati nella loro
tensione dal carattere oggettivo, coagulato che hanno nella loro
poesia. I principali scoagulatori tra i critici sono stati Eleonora

Orbitello Fiorentino, Antonio Testa, Ruggero Jacobbi.
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Prolissita e proliferazioni presenti in queste note di diario non
devono fare dimenticare che, per quanto riguarda la poesia, gli
elementi di sintesi che qui si ritrovano preludono alla "premessa” del
1956 a Parole del tempo (composte tra 1932 e 1935). Per Calogero la
poesia € una scienza, espressione della verita e si manifesta con le
immagini ma in un sistema dal quale trae la sua parte di vita, limitata
(perché il concetto assoluto € autonomo, non la parte isolata). Poesia
e un sistema di segni che cercano di interpretare e di esprimere parti
di vita perché si ignora la globalita dell'esistenza (nell'immagine
esistono autonomi frammenti cosmici). Non sapendo, si avvertono la
paura, lo sgomento, I'angoscia per l'esistenza globale; si avvertono
nella poesia, nel sistema dei segni e la poesia € sempre in pericolo,
minacciata dagli eventi.

Nella poesia giovanile di Calogero il rapporto tra vita e poesia e
espresso in modo ingenuo, nella poesia matura e elaborata la "vita
acre dei segni" a cui ha preparato l'ascesi: la meta e il raggiungimento
della radice dell'lo e dell'essere uniti insieme, lasciando cadere il
fenomenico, 1'illusorio, il finito. Contro gli "eventi" che ingabbiano
I'io questo si deve liberare come da un inferno (la sua morte vuol dire
la vita), la preghiera del poeta e metafora mistica che unisce grido e
morte: la liberazione sara un acquario, le "limpide acque" che
avvolgeranno le forme vere, nell'acquario bisognera annegare per
spegnere la vita paurosa, angosciosa degli eventi. Poco suono
riproduce il tema "paura di eventi - attesa di poesia”, poesia e
contemplazione del "denso viso del Vero"; le paure nostre sono i
trastulli della morte, per cui occorre uscire da tale gioco tragico che fa
intravedere solo sottilissimi fili dell'ordine del mondo.

Antonio Testa? ha ricostruito con sufficiente verosimiglianza (e
stato l'unico tra i critici di Calogero) la poetica del melicucchese: la
poesia coincide con la scienza suprema dell'essere, con la rivelazione
religiosa, richiede capacita di leggere "nel divino ordine del cosmo il

disegno della morte con la calma con cui si apprezza un piccolo
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particolare di una vasta e splendida composizione (...). La morte
splende come una costellazione geometricamente ordinata e
luminosa nel cielo infinito dell'essere, per chi supera la condizione
umana, la schiavitui dei sentimenti comuni" (p. 44).

Nella lirica giovanile la poesia & speranza, un futuro che si
contrappone agli "eventi" paurosi dell'esistere; nel futuro la poesia si
manifestera come Essere totale, assoluto, sovrastera l'inautentico
tempo della paura degli eventi; con varie allegorie, tra stasi e visioni,
idilli e orrori, Calogero racconta il cammino verso un paradiso.
Nell'uscire dalla selva selvaggia il poeta in Parole nel tempo cerca di
mantenersi impassibile di fronte ai venti contrari (Testa, p. 53), nella
maturita "una fluida vena di parole scorre sommessa e dolcissima su
aspre tensioni e nettissime antitesi" (Testa. p. 53).

Ma questo... (1955) e la transizione fra la poesia giovanile e quella
della maturita: il libro si orienta non al futuro ma al passato e indica
il tramontare della speranza; Come in dittici € opera di lirica
geometrica, esprime l'unita degli opposti (che sono apparentemente
contraddittori). Infine il Testa indica i disordinati confronti che i
critici hanno fatto tra Calogero e altri poeti. Le antologizzazioni
romanzesche, l'incapacita di seguire un itinerario, I'impressionismo
di molti critici-lettori. Tutto cio e segno, conclude giustamente Testa,
di disorientamento critico, di mancanza di penetrazione. La lettura di
Testa e utilissima anche nel leggere i diari e le poesie delle parti da
noi esaminate.

L'ontologia calogeriana muove dalla imperscrittibile "fede"
religiosa che sta al di sopra di tutto perché presuppone l'abbandono
di sé al divino in tutti i campi (prima di tutti nel campo della
conoscenza: cio che deriva dalla sensazione e da condannare ed e
I'immenso ramo filosofico dell'esperienza, dell'empirismo, del
sensismo, del soggettivismo); giunge nelle oscillazioni delle angosce
esistenziali alla "speranza" che da luce alle lotte quotidiane ed e
sempre speranza in Dio; ha la sua meta nella "carita" della religione
popolare verso gli umili e gli afflitti fortemente intrisa del

sentimento di solidarieta vivissimo nella devozione della Piana e
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dominante in Calogero, sensibilissimo nella sua pieta verso i deboli,
gli indigenti, i minacciati, i perseguitati (le categorie dei "poveri" tra i
quali egli si ascriveva nella sua debolezza indifesa): vinto. Calogero
si apriva alla generosita del volontariato verso gli altri vinti.

Calogero che esalta il "dominio di sé", quindi, e chi si trova in
squilibrio e in soggezione, sa che "le emozioni aggrediscono il cuore,
le arterie del cuore e delle tempie. Ivi in ogni momento il maggior

sangue affluisce". La poesia nasce da questi squilibri:

Scalfittura avviene sulla mia pelle

ed io mi lagno.

Decido di andare solo

pel dirupato mondo (...)

Perché hai voluto dunque toccare le cose
con mano ferma? (...)

Giorni di inesistenza e di dolore.

Mostro il viso scarlatto a tutte le ingiurie (...)
Noi ci sentiamo trascinati da ignote vicende
per piu impervi moti (...)

Noi viaggiamo

per boschi ombrosi, campagne

con l'idea del nostro amore

nella mente (...)

Ci dobbiamo concentrare in un campo.
Tutti gli altri sono a noi estranei.

Sentiamo il sordo tonfo del dolore (...)
Solitario fuoco

e sempre acceso nella mia fucina (...)

Te solo aspiro

nel mio passaggio inerme

in cui ogni povero ¢ effettivamente povero
incapace disadatto a vivere

a soffrire I'ignota vicenda del mondo (...)

Se tu non morrai
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come resusciterai da morte
fredda?

Nella propria sofferenza Calogero si adegua ai modi popolari
evangelici della rassegnazione cercando di riequilibrare la propria
debolezza e di difendere la dignita di uomo. In altri pensieri sostiene
che nel desiderio di agire degli uomini per "essere intesi da
qualcheduno"” non bisogna "abbassarsi alle parti di istrioni dinnanzi
al pubblico” né "forzar la mente del pubblico" inducendosi a
"rappresentare una parte volgare". Al disprezzo del corpo e della
filosofia sensista appartiene la considerazione che "la sensazione &
fuori di noi" perché "noi siamo piu della sensazione lecita o illecita,
plausibile o implausibile" (considerazione, questa, di illogico e
immotivato idealismo); tuttavia "dopo lungo studio” sui rapporti tra
morale e sensazione Calogero ritiene che la sensazione non puo
nuocere alla morale "essendo essa un lampo solo non mai perfetto
costitutivo della morale". Insomma la sensazione € una particola
insignificante e non determinante, non condannabile ma non
caratterizzante.

La morale e per Calogero categoria astratta al di fuori della storia,
e prefigurativamente superiore a tutte le facolta perché deriva da Dio
e da essa deriva la poesia. La posizione calogeriana e nettamente
platonica, teologica: la sensazione storicamente valutata nel sensismo
illuministico per lui non esiste. Le emozioni sono relegate in un
meccanicismo che le sciupa: "Noi sciupiamo la nostra vergine forza
nelle emozioni. Qualcosa di puro noi cerchiamo e di incontaminato
come un paesaggio vergine dell'acqua". Calogero pur studiando
medicina, scienze naturali, fisica, chimica, chiude in tal modo il
discorso, poeticamente, di fronte alle barriere del materialismo, del
sensismo. Ribadito che la poesia ha un suo "sistema che e una entita
che e riconoscibile per i saldi principi di morale in cui esso poggia",
Calogero si chiede se la "cosiddetta poesia pura, la quale in un certo
senso si puod paragonare ad una fornace di fuoco ardente che abbia

distrutto e rima e qualunque misticismo stilistico di origine
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scolastica”" sia da incoraggiare o da combattere per l'estrema
"indipendenza e liberta" che potrebbero porla in contrasto "con i sani
principi morali che sono la base di ogni saggio ordinamento
dell'umanita".

In altro pensiero parla di uno, probabilmente lui stesso, che
"aspirava ad essere medico delle anime (...), meta cui egli agognava
con le risorse di tutte le sue forze". Occorre, quando si scrive, porre
attenzione perché molti guardano soprattutto al modo in cui le cose
sono dette: se "con qualche briciolo d'amore o per puro dilettantesco
innecessario dilettantismo" (tra questo secondo motivo & posta la
"bassa voglia di rivelare i moti del nostro cuore”, quando la poesia
non deriva dalla coscienza, miscuglio "di divino e di umano").
Questo motivo stava vivamente a cuore di Calogero il quale scrive
che "ai soli moralisti spetta il trionfo nei vari gradi dell'umanita,
perché non si vergognano, naturalmente per virtu divina, di
confessare", di esprimere il loro mondo "piu elevato e piu1 puro".

L'arte per Calogero non deve portare danno e "la poesia e solo
possibile dopo aver pregato”, essa "e il frutto eminentemente umano
della preghiera, concesso da Dio agli uomini", "preghiera potenziata
ad un grado altissimo". Falso e che contemplare se stessi possa essere
poesia perché esporre le proprie vergogne e aspetto "che vorremmo
tener distante quanto piu e possibile dalla nostra mente e dalla nostra
coscienza". Bisogna stare attenti nel rivelare la propria umanita ad
alcuno perché c'e sempre il "fiele che rimane attaccato” all'umanita e
che e prodotto "dall'esacerbato contatto con le cose". Tale fiele non
deve essere nascosto (che sarebbe segno di "ipocrisia e volgare
malvagita") ma distrutto perché "massimo obiettivo dell'uomo nel
campo umano e di affermare la propria indipendenza di fronte alle
cose tutte". Da qui la condanna del narcisismo lontano dai "principi
morali che sono quelli che danno lo slancio". Colui "che si osserva
troppo finisce col divenire sfrontato, cinico”, lontano da "qualunque
impegno morale", la "cupidigia dell'osservarsi, dello scrutarsi in ogni
singolo moto nonché la cupidigia delle immagini sono generate da

un medesimo vizio: I'avarizia".
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A tali pensieri si accompagnano versi come i seguenti: "Pane,
pane poco - chiedo per i miei giorni"; "Opachi, inerti, grigi - come la
morte si trascinano - i miei giorni"; "Un suburbano avello si smuove:
- ha la fronda corrosa. - Vediamo nel sogno"; "Ansia di cose divine -
ansia di dire cose divine - nel nostro cuore muto scoppia"; "Sperduto
e solo - io vado in povera navicella - su povero mare". C'¢ anche un
poemetto visionario sui morenti i quali sono coloro che si sono
staccati dai vivi e, senza morire, non hanno fatto piu ritorno nella

sede terrena:

Chi sa in quale misterioso

incavo di spazio nascosta.

Ancora aspettano di essere giudicati,
al cielo misterioso di salire

che intravidero sin dai loro sogni della culla (-)
La valle dei morenti

dove grande strazio aduna

la potenza degli spiriti

giace lontana dagli emisferi nostri

in un luogo recondito e introvabile (...)
Scapparono una notte di casa,
fuggirono con una funebre comitiva
pitt non fecero ritorno in questa terra

nella casa dei loro cari che li aspettano in vano... .

000000000000 000OO0000

Calogero scrive che le sue poesie sono come la traduzione da
un'altra lingua, da una realta che ¢ "assimilabile ad un pitt 0 meno
vasto congegno di nessi logici reconditi o paure palesi" in cui "e
tuttavia presente la stessa verita o dualita esistenziale" nella parola
che e "un miscuglio di atto pratico e di atto teorico". Per Calogero il

poeta sa che "qualunque sia la quantita e qualita di vita che le sue
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pagine contengono, esse mostreranno un punto debole, saranno
perennemente inferiori alla vita intesa come puro e semplice
insegnamento”. Per quanto riguarda le proprie poesie Calogero ha

I'impressione di avere inseguito ora "un'ombra di pensiero ora un
giuoco artistico verbale puramente fonico. Se in qualche parte e in
che misura queste due tendenze si siano amalgamate e fuse
veramente non so". L'ultima poesia italiana sembra a lui ora
calligrafica ("stilistico-formale") ora denominata '"ermetica, in
relazione alla densita di pensiero che sembrava o voleva racchiudere"
e i "maggiori risultati (...) sono stati raggiunti da chi ha tentato di
amalgamare in un tutto unico le qualita stilistico-formali con le
qualita ermetiche".

Qui Calogero penetra nel dibattito culturale del suo tempo:
riconosce l'unicita del contributo degli elementi scientifici alle "sorti
del processo poetico” e polemizza con la critica idealistica "che ha
risolto tutto come la sintesi dei contrasti, cosa che forse non si e
verificata mai", nemmeno quando contenuto e forma si presentarono
come parti costitutive "dell'elemento poetico". Queste ultime
notazioni derivano da uno scritto inedito intitolato Del lavoro poetico
(probabilmente del 1936), originato dalla pubblicazione dei primi
versi: chiunque pubblichi i primi versi si propone come rovesciatore
"di tutti i valori trovati [in precedenza]", il lavoro del poeta e
"piuttosto una ricerca di liberta che una conseguenza di essa", la
poesia e "una quantita di lavoro, perpetrata lungo una certa

direzione":

la spontaneita improvvisa con cui germinano le parole e stata
sicuramente promossa da un lavoro incosciente ed istintivo delle
parti piu sottili e sotterranee dell'essere che dalle piti comuni
occupazioni dirette allo svolgimento di un compito qualsiasi
trovavano lo stimolo e la spinta al loro sfociare in una capacita

espressiva.

Dal deposito in un centro profondo dell'essere i "cumuli di
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energia interessati della trasmissione" si diffondono quando

avviene il risveglio delle percezioni psichiche incaricate
dell'ideazione e della creazione poetica vera e propria. Non si tratta
propriamente di una creazione ma di una tramutazione di energia da
incosciente e retta solo da un fatto interiore di disciplina in una

radiazione cosciente di carattere espressivo coi caratteri della liberta.

Per Calogero cio vale per intendere quali sono "le origini della
poesia” che sono, "come tutte le cose di questa terra, racchiuse in un
atto morale di interiore disciplina”.

Il Calogero di queste pagine non e quello delle enunciazioni
assolutistiche, ¢ piu serrato nell'argomentare tecnicamente, lascia
decadere il pulviscolo idealistico e platonico. Si intende dalle sue
parole che poesia e scienza ricercano la "verita oggettiva", quella
"dell'universo morale” la poesia e quella "dell'universo fisico" la
scienza. Queste conclusioni egli ribadisce per "avvertire il lettore
delle idee, dei principi che entro certi limiti" lo "hanno guidato
durante il lavoro di composizione poetica e per non lasciare dubbi”
su cio che egli intende "fondamentalmente e principalmente per
poesia". Ma Calogero non abbandona mai l'idea fondamentale che "la
poesia potrebbe essere un termine assoluto di futura realizzazione
metafisica della vita perché cid che manca ad un individuo sta in
rapporto al suo io in una realizzazione nel futuro": poesia, dunque,
come "storia, di una mancanza" e "delucidazione del rapporto tra il
proprio io e cio che si avverte mancante ad esso": completabile
metafisicamente.

Calogero sentiva che "tutto e frammento nella vita, in attesa di
ricomporsi", la tragedia e nella mancata ricomposizione delle cose
che "sono ancora fuori di posto". L'aspirazione e "la pienezza della
vita" ma "le cose altissime si trovano in un'aria irrespirabile per gli
uomini comuni”. Il nostro Poeta ammirava gli uomini calmi e
costanti, che sopportano cio che pare insopportabile: L'uomo chino

su una sola opera, quello solo e degno meritevole di farla". "Chi ha
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veramente amato - ha veramente ottenuto"; tutte le forze umane
devono tendere verso la forza assoluta che e Dio "che non scompare
mai, che regna assoluto ed incontrastato su tutti i vertici umani (...)
forza di salute e salvatrice di tutte le genti".

I mondo di Calogero € un mondo di necessita interiore: "La
rassegnazione non fa poesia (...), € negazione della poesia", "In una
poesia non ci devono essere mai parole buttate a caso o che abbiano
scarso significato. Tutto deve essere vivo e palpitante, avere un
significato intransigente e solo. Le parole devono essere cose che
sono (...). Incominciare a scrivere una parola significa incominciare a
vederla nei fatti che vengono dopo"; "Non a tutti Iddio ha dato la
medesima voce; ecco qual e la vera differenza che caratterizza i
diversi poeti"; "L'emozione individuale & destinata a non poter far
parte di poesia, perché e involuta e frammentaria".

Al coraggio di questi pensieri (che sono del 1934) subentrano altre
notazioni di avvilimento come la seguente: "Avete visto l'uomo piu
disgraziato di questa terra relegato in un pozzo, abbandonato da Dio
e dagli uomini, senza alcuna speranza di conforto e di ausilio.
Ebbene quello sono io". La necessita della padronanza di sé ritorna
come elemento equilibrante il 4 settembre 1936: "lo debbo conservare
la padronanza di me stesso per la liberta delle mie azioni". Nello
stesso anno e mese ribadisce che la sensazione "non puo costituire la
vera, grande, genuina poesia perché non esprime la piena e completa
coscienza, nella sua genuina dirittura, dell'anima"; la sensazione non
e certamente e meramente poesia ma i legami della sensazione con la
realta interiore non possono essere esclusi né rifiutati. Altra
notazione di Calogero riguarda la sua avversione agli uomini
gesticolanti e gridanti (nel suo dialetto "gridazzeri") senza motivo:
costoro non hanno padronanza di sé: "quando parlano si fanno
notare da tutti e qualunque cosa dicano fa il giro del paese prima di
loro".

Interessante e il pensiero in cui Calogero afferma che l'esistenza di
una poesia e giustificata dalla conoscenza dell"'intima necessita" dei

nessi delle immagini e delle espressioni:
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Io per conto mio cerco di far si che le immagini da me adoperate
costituiscano un tutto unico e indisgiungibile. Molta poesia di oggi
pero non mi convince. Essa mi pare di aver messo la sua ispirazione
nella fuggevole sensazione, sconcatenata e non retta da nessuna

intima necessita lirica.

Pur se con il solito linguaggio criticamente spesso generico, non
preciso, che risente del parlare dialettale del territorio, Calogero
riferisce alla sensazione cio che non rientra nella concezione del suo
mondo morale. Cioe religioso; sicché anche il poeta, avendolo Dio
fatto partecipe "del dono gratuito della poesia (...) non si pud mai
sdebitare in qualche modo verso Dio" del dono ricevuto; tuttavia il
poeta dovrebbe fare apparire, nei suoi versi, Dio "nella sua vera
essenza di massimo unificatore della realta". Con tali abnormita
medieval-teologali il Calogero di quegli anni non puo che scrivere, di
Ungaretti: "La poesia di Ungaretti non appaga perché la realta da
essa rappresentata contiene in sé una profonda deficienza del senso
di Dio". Le altre notazioni sulla poesia come "coesione", "centro di
sanita morale", "visione puramente morale e comprendente Dio come
supremo reggitore ed unico centro di quella poesia", avente come
"scopo morale massimo" l'accettazione della "Rivelazione" ecc.
coinvolgono anche la filosofia e ogni sapere: i filosofi devono essere
"prima di tutto, piu che uomini di pensiero e di cultura, uomini di
provata fede, che credono massimamente in Dio e che occorrendo
sarebbero capaci di dare tutta la vita per Lui (...), capaci di una
morale eroica". Ridottosi su queste secche aculturali Calogero
conclude (temporaneamente): "Il soggettivismo si puo considerare
come la masturbazione del pensiero, 1'oggettivismo come il coito,
come quello a cui partecipano tutte le potenze dell'essere".

La pagina che conclude un fascicolo di diario indica il titolo
"Pensieri di un poeta. A taluno potra sembrare un titolo sciocco, a
taluno troppo superbo" ma l'obiettivo dei pensieri e "la poesia riferita

a tutte le altre energie dello spirito (...) perché senza levate di falsa
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modestia e di stupida superbia credo di essere poeta". Tra i versi del

fascicolo:

Tutti mi tradirono rubarono le mie deboli forze.
Non ho trovato un luogo

dove appoggiare il capo

Nella realta si trova divin fluido

lo spirito di Dio (...)

Questi pensieri m'insegnano

fra mezzo a mille sventure,

come sia salda e santa l'idea

della santita dell'umano operare (...)
Se guardo nel fondo del mio cuore
lo vedo di piaghe sanguinante

si che mi ricopro il volto

di pianto per esso.

I poli culturali dellimmenso diario sono quasi sempre un
immenso riflusso di ideologia morale che si riversa da una religione
acriticamente accettata, quella che era proiettata nei minimi casi della
vita contadina: "seguire la volonta di Dio" che e "quella che detta
nella coscienza", dolore umano derivante "da un continuo peccato
che si rinnova perpetrandolo noi nella nostra coscienza". Percio non
si ha il "diritto di tentare di esprimere nulla in poesia" finché non si
ha della poesia un sentimento accettato dalla coscienza e "niente puo
essere poetico che non rientri gia in anticipo in un'orbita di assoluta
moralita nella coscienza morale dell'individuo"; non da altro nasce la
"grande poesia” e pochi sono gli uomini "che si assoggettano ad
interpretare i loro sentimenti con i moti della loro coscienza". "La
maggior parte tenta di eludere la propria coscienza e sono destinati a
naufragare nel vacuo, nel monotono, nell'inconsistente".

Siamo all'antitesi della poesia decadente, di quella di
avanguardia, di quella europea in questi appunti di Calogero che

sono tritume di una cultura inerte, dogmatica, di apologetica
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religiosa priva di dubbi e che non assegna funzione positiva
all'iniziativa e alla responsabilita: "Esprimere il male e gia un male.
Poiché il poeta non puo esprimerlo che vivendolo si richiede da lui
una cattiva azione la quale, riconosciuta una volta come tale, non
sarebbe piu semplicemente cattiva ma diabolica e pessima"; perché
"la meta che si deve prefiggere la poesia e quella di esprimere il
bene" (il quale "non si puo esprimere se non vivendolo").

Calogero cade, in questo periodo, in una estetica contenutistica di
stampo platonizzante, per la paura del materialismo: la "natura degli
affetti degli uomini & (...) per lo pitt di natura bassamente carnale,
morbosa” e "l'amore a tutte le cose materiali non puo provare alcun
attaccamento per le cose elevate appartenenti ad un cielo superiore al
comune". Da tale contenutismo che accetta solo la trasfigurazione in
etica deriva l'avversione di Calogero alla "poesia analogica" che,
secondo lui, deriva da "un sentimento generico che ne storpia la
visione" nonché alla poesia pura che egli, erroneamente, identifica
con l'ermetismo. Il 10 maggio 1936 scrive "La poesia d'oggi ¢ per lo
pilt una contaminazione lirico-critica" e si riferisce "al poeta che ha il
vezzo di farsi critico di se stesso". Per spiegare il punto di vista,
Calogero dice che le sue migliori poesie sono "quelle in cui ho cercato
di sfuggire da me, ho cercato di descrivere la realta circostante delle
cose", quelle in cui non e stato "analitico, introspettivo": "l'analisi,
come l'introspezione, sono dei potenti corrosivi della poesia”. Anche
in tali osservazioni Calogero e agli antipodi della cultura moderna di
quegli anni.

A proposito della "sincerita" della poesia Calogero si riferisce al
principio assoluto della sincerita, non alla "nostra carne" e ai "nostri
bassi istinti": I'artista "nel momento della creazione vede Iddio perché
a Lui riferisce tutte le cose e le vede nella luce giusta". La Legge
religiosa indiscutibile e 1'unica: "I comandamenti di Dio ed i precetti
della chiesa sono le tavole universali del mondo, le leggi rigorose
immutabili ed eterne, da cui traggono origine e principio tutte le
cose"; "la grazia divina ha un diretto intervento nella nascita della

poesia” perché la sincerita del poeta coincide con la sua coscienza che
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ha consapevolezza del divino, € in rapporto col divino. La
conoscenza umana per sé "¢ di gran lunga inferiore alla moralita" e la
"verita € dono supremo di Dio che Dio dona semplicemente a chi ha
superato la carne, ha vinto il peggiore se stesso". La parola che non
abbia scopo morale ¢ "un vile ozio" ed e "stupido impulso voler
decifrare ogni minimo moto di noi stessi" perché noi siamo figli di
Dio e analizzandoci verremmo a criticare cid che non conosciamo.
Posizione acritica e medievale e questa di Calogero che ha timore di
parlare e analizzare l'uomo in quanto creatura di Dio; il critico
soggettivista per lui annega "in un sordo materialismo", nel
"cinismo": "padre della poesia" deve essere Dio. Molti sono i versi di
questo periodo (maggio 1936):

Tutto a Dio

debbo riferire il bene

della mia vita capricciosa

si labile come passa (...)

Il mio torto e stato di chiedere

aiuto a degli esseri umani.

Dovevo chiederlo a Dio (...)

O mamma, 0 mamma,

tu mi dai i tesori, le ricchezze

che veramente a me valgono (...)
Sconfiggi la mia buia pena,

fai nascere il tuo dolore, o Signore (...)
Nel buio io canteroé un mio inno
uscendo da carnali

vapori della mia carne (...)

Vedi come e misera questa nostra casa
costruita di macerie e di silenzi (...)
Signore, potenza tu hai raccolto

per me nelle tue mani;

io che ti ho trafitto il cuore (...)

I pit1 grandi dolori
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li prova la povera gente
che non ha sole (...)
Non le immagini mi mancano

ma il centro intorno a cui imperniarle...

"La poesia altro non e che...": la consueta stereotipata e dogmatica
formula definitoria infinitamente variata nell'esplicazione si trova
anche nell'ultimo fascicolo di diario calogeriano da noi esaminato. I
pensieri costituiscono il documento del riflusso psicologico di
Calogero che non puo fisiologicamente accedere alla vita sociale
degli altri. I pensieri e la "letteratura" relativa sono la vita vicaria del
poeta, i fantasmi della sua non-vita pratica; il loro raggio si
sventaglia intorno alla estraneita del poeta al positivo, alla
denigrazione di sé (confessioni di paure, timidezza, incapacita di
mantenere relazioni, avversione agli uomini faccendieri,
"gridazzieri", non calmi, esaltazione della calma come padronanza di
sé, solipsismo; meditazioni notturne, scarto tra quotidiano e
fantastico, fuga nella religione-conforto, nell'introversione, in Dio e
nella scrittura, in un sistema che dia sicurezza anche alla poesia
identificandola con la protezione moral-religiosa, famiglia come
mondo avverso, ecc.

L'essenziale antitesi alla sensibilita immaginativa di Calogero era
la fatalita biologica. L'impossibilita di considerare essenza e valore la
materia (pur essendo medico!), di valutare i fondamenti
imprescindibili della fisiologia e della biologia rendevano Calogero
vulnerabile nei rapporti con la realta, lo rendevano fuggiasco anche
di fronte allimpegno professionale di medico, lo inducevano a
chiudersi (altro che liberta!), a serrarsi nella poesia che e, in misura
non inferiore alla vocazione, costrizione! Da qui il suo ossessivo
monologare intorno alla poesia la quale, cosi nelle carte citate, e "cio
che e e resiste agli elementi disgregatori e distruttivi della morale" e
che, vincendo, colla morale "si imparenta (...) nel tempio piu antico di
tutti". Calogero ripete all'infinito i loci della sua fuga: "assodato per

noi che poesia non puo sorgere se non da uno stato doloroso" l'artista
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che si esprime si purifica e si esalta "in un unico grande grido per cui
sente prossima, vicinissima a sé la presenza di Dio". Il Dio e la fuga
dalla biologia intesa come costrizione e determinismo fisiologico,
inevitabilita della materia, la poesia e "un accessorio della vita umana
come tutti gli atri accessori di cui continuamente facciamo uso nella
vita di tutti i giorni", elemento della vita dello spirito "che deve
svolgersi in santita".

L'impossibilita di vivere fisiologicamente gli fa dire: "Dio e troppo
buono a punirci dei nostri peccati; senza i suoi castighi rimarremmo
sempre peccatori’. Ma la vita impossibile a essere vissuta gli fa
sviluppare sensi di colpa che egli, nella sua fuga dal reale, biblicizza,
metaforizza in retorica spiritualistica, vaga ma antimaterialista: "Bene
e tenere sempre ferma la fiducia in Dio, in qualsiasi punto della vita e
tutto a Lui subordinarsi (...). Pit1 tardi passera qualcuno con un carico
pesante di cammelli e tu non potrai comprare niente perché hai speso
tutto". Per il solo fatto di esistere come corpo Calogero sentiva, lui
misero e infelice, di avere speso metaforicamente la sua moneta!

Nei versi l'esaltazione di Dio e segno della necessita di protezione
dal reale, dal biologico, dalle sensazioni:

'unico insegnamento

palese che ci viene dalla vita

e quello che ci dice in segni d'oro
e caratteri cubitali:

Sacrifica a Dio, alla sua

sempre rinnovata e viva

inestinguibile potenza.

La prostrazione in cui e ridotto dall'impossibilita di vita bio-
fisiologica egli la umilia davanti alla divinita e alla morte, pur di
sentirsi dislocato, allontanato e protetto; affida all'invisibile e alla
morte distruggitrice dell'elemento biologico la sua essenza vera che

per lui non puo essere materiale:
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La morte e la cosa pili semplice e naturale, quella che dovrebbe
rivestire la veste meno dolorosa alla mente dell'uomo. Essa e un
riverberamento della divinita di oceani sommersi di cui conserviamo
un buio ricordo nella nostra mente. All'arte spetta il nobile mestiere
di dissotterrare questo buon ricordo di cose annegate e farlo
risplendere alla luce della ragione. La via per giungere a questo fine ¢
la rigorosa obbedienza alla legge di Dio, e il raggiungimento della
prospettiva che I'uomo si pone della fine dell'uomo che e quella di

adorare l'eterna essenza di Dio.

0000000000000 000000000000000000

Le circa duemila pagine da noi esaminate del diario continuo di
Calogero comprendono non pitt di due anni della sua attivita (1935-
36) e costituiscono soltanto un momento della produzione giovanile,
e tutte le affermazioni dello scrittore sono riferibili a quel momento.
Ancora in Poesia nel tempo si notano gli elementi informi e ingenui, la
poesia non ha I'alto tono tassesco-leopardiano o barocco degli anni
1950-60 in cui Calogero realizza il suo stile personale, opera per una
poesia di grado conoscitivo, che contenga 1'unita del cosmo (sia nella
realta che nel simbolo), che colga I'universale analogia dell'essere tra
finito e infinito, il quid tanto ricercato che viene prima della poesia
(cioe I'inconscio: il tentativo € documentato in Ma questo... (1955) nei
componimenti onirici, visionari).

L'obiettivo finale di Calogero e quello totale (poesia che coincide
con morale e religione), collegarsi con il Gran Tutto romantico che
travalica la storia e il quotidiano, travalica i collegamenti precostituiti
dalle discipline, dalla cultura, dalla filosofia, aspira alla liberazione
per mezzo della poesia che diventa poematica: cioe interminato
recitare di grappoli immaginifici e ideativi obbedienti non alla
normale tradizione letteraria (antecedenti o contemporanei) ma al

codice poetico da lui creato per porre in relazione il finito con
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l'infinito, I'alone linguistico suo personale (con il personale rischio di
assurdo perché egli tenta con le piu ardite forme analogiche e
immaginative un rapporto che altri non avevano posto), i segni che
sono i punti fermi del suo discorso che corrispondono alla realta
empirica. I segni sono pii ampi e comprensivi della corrugata
identita del concreto, la parola e fluttuante per potere concorrere al
rapporto con l'assoluto, occorre la disseminazione della parola,
l'arabesco infinito, l'informale di punti, di macchie, il musicale: tutto
serve al totale perché la singola parte non puo essere in relazione con
il Tutto.

In questo immenso laboratorio al quale pongono mano "e cielo e
terra" consiste quella che e stata chiamata la "mostruosa dedizione"
di Calogero alla poesia, I'infinito desiderio di colloquio ma in realta
monologo del poeta, automatico, denso di associazioni mentali,
orfico. Ma per essere tale Calogero deve ridursi a solitario, derelitto,
uscire dalla storia, "farsi pusillo", relegarsi biograficamente nella
ricerca della verita assoluta (nel 1956, nella premessa a Parole nel
tempo, riconoscera che la poesia raggiunge piccole verita e che la
verita pertiene al reale), come vittima della dispersione della
molteplicita dei fenomeni, della estraneita alla vita comune e al
contesto letterario del suo tempo. Lo abbiamo visto, percio, - perché
egli viveva la sua poesia - estraneo alla vita, negare il corporeo,
sognare la donna (ma come non esistente, disparente o morta) quale
immagine, restare sospeso (come i ritmi non concordanti delle sue
poesie) e non convergere in alcuna tendenza ma esprimere con il
caratteristico mormorante monologare linconscio dominante e
scaturente dall'informe e dall'informale: esprimere anche attraverso
patofobie la pieta per il vivente e il vissuto, per i disarmati come lui,

per le proprie frustrazioni, la morte come destino dell'essere.
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L'aspirazione di Calogero alla totalita e a fare ascendere la poesia
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alla vetta come emanazione dell'assoluto ha fondamento nella
tradizione culturale filosofica calabrese che comprende sempre un
elemento mistico (o magico), utopistico, per affermare il quale il
filosofo diventa profeta o martire. Nell'accezione volgare il
sostenitore a oltranza rovinosa di una convinzione profonda (che
puo essere del tutto errata) e definito ostinato perché non consente
deroghe, eccezioni, guarda il suo punto come unico punto fisso.
Potremmo ricordare nella cultura calabrese scrittori, letterati, poeti
che diventano per il loro assolutismo, conservatori, reazionari, assorti
nella valutazione di modelli decaduti, non comunicanti con il
vivente.

Calogero intellettuale di una periferia che per elitari e urbano-
centri non conta, isolato in una regione isolata per la marginalita
storica ed economica, puo entrare nella grande circolazione
attraverso un grande progetto, universale (le utopie di Gioacchino da
Fiore, Campanella, Jerocades), da vivere personalmente. Ma i valori
universali sono cosi grandi nella loro assolutezza etica, estetica,
esistenziale che Calogero avverte la propria effettiva frustrazione.
Tuttavia nella sua illusione crede che i suoi "pensieri’, le poesie
poematiche possano essere la decifrazione dell'assoluto, la lettura, il
ricordo di ci0 che deve essere compreso dagli uomini, la
decrittazione di ci0 che precede la poesia e che emana su tutto:
religione e morale (di cui abbiamo tanto parlato nelle pagine
precedenti e che inglobano la poesia: le nostre notazioni sono state
spesso negative perché esse sono un "a priori", un dato metafisico che
contrasta con la laicita del pensiero moderno) sono le guide per
interpretare il Tutto.

Calogero aveva l'ambizione di svelare attraverso la sua poesia e la
sua "attivita" letteraria il mistero che involge il mondo e pensava di
dedicarsi anche al romanzo (esistono abbozzi di racconti di
narrativa). Ma nel primo Calogero manca la disintegrazione della
forma, manca la scrittura ininterrotta, manca la consapevolezza della
disperazione nonché la presunzione di spiegare tutti i legami

dell'universo (senza presunzione non si accede ai grandi propositi); il
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giovane ¢ ossessionato dall'abnorme idea di un Dio demiurgo anche
di morale e poesia, ed € un giovane astratto i cui versi non lasciano
vera traccia perché il grande progetto non traspare in quell'arte, né
consulenti, recensori possono accorgersene. Bisogna che il progetto
della totalita sia vissuto attraverso le sofferenze dell'impossibilita, del
contrasto con la fisiologia (la presenza del corpo - proprio e altrui -, il
materialismo, la biologia), i fallimenti personali, professionali, i
tentativi di suicidio, la poverta, I'emarginazione, 'amore, il rapporto
con la realta, i ricoveri, Villa Nuccia, ecc. perché il poeta scenda dalle
assurdita vagheggiate a vedere uomini, donne, chiamarli per nome, a
guardare luoghi.

Cio avviene nell'ultima fase poetica, quella dei Quaderni di Villa
Nuccia. L'ultimo Calogero vive tra disordine del reale e tentativi di
ricomposizione; egli attraverso la letteratura testimonia il rapporto
con la realta delle contraddizioni, il tentativo di smascheramento
degli inganni dell'essere, la dilatazione dell'io verso la schizofrenia e
la scissione della personalita.

L'intero sistema formale di Calogero ¢ da studiare da parte di un
gruppo di lavoro che legga tutti gli scritti editi e inediti, li storicizzi,
esamini gli elementi del sistema espressivo: le ripetizioni
corrispondenti  allo sterminato disordine fenomenico, le
orchestrazioni dei suoni e dei colori.

I toni del parlato, dell'assolo, del confidenziale, la sintassi, la
metrica, la musicalita come elementi che mirano a eludere il reale e
ad attingere una unita, i colori che sono relativi a taluni stati psichici.

Una particolare attenzione Calogero dedicava al sentimento di
pietas verso il vivente, alla povera vita dei paesi della sua regione: gli
umili oggetti (dall'arcolaio alla cresta del gallo, alla valle, ai sentieri,
ai vasi da fiori, alla panca, ai boschi, alla salvia) vi sono ricordati, vi
hanno posto ragazze, tagliaboschi, animali (pecore, capri, galli,
caprioli), il paesaggio vi ricorre di frequente (paesano, marittimo,
montano). Nei Quaderni di Villa Nuccia (che comprendono i
componimenti del 1959-60) non c'e piu l'impassibile registrazione,

ma il riflesso di una realta di sofferenza, la malattia e I'amore verso

42



una persona umana. La condizione umana della quale il poeta ha
coscienza non ha le astrazioni della giovinezza e lo stile acquista
energia dalla disperazione individuale, dal fallimento, dalla sconfitta;
la consapevolezza della malattia attenua la letteratura, il sentimento
dell'amore angelico e senza speranza passa da una lirica all'altra
ininterrottamente in un desiderio di colloquio. Per il poeta nulla e
pitt possibile, cio che poteva avvenire non e avvenuto, la sola
presenza umana della donna amata e la vita. Il linguaggio e
illimpidito dall'incanto che non consente ripetizioni senza sbocchi
come nei versi della riduzione del tutto all'informe. La tensione e
mistica e drammatica.

In una lettera a Sinisgalli scriveva:

E da oltre undici mesi che mi trovo ricoverato a Villa Nuccia. La
situazione entro cui mi trovo mi sembra straordinariamente
imbarazzante, tanto imbarazzante che non ho quasi la forza di
chiedere nemmeno aiuto. Ho scritto ai miei nei primi tempi del mio
ricovero ma non ho ricevuto alcuna risposta. Ti sarei grato pertanto
se volessi venire tu presso la mia famiglia perché mi facciano
ritornare a casa. Puoi scrivere a mio padre: Michelangelo Calogero,

Piazza del Popolo, Bagnara Cal. Scusa il fastidio. Ringraziandoti.

Da altre lettere a Sinisgalli, che non derivano dalle carte inviateci
da Renato Meliado:

non mi sento pitt in grado di fare il medico (..), ho dovuto
abbandonare la frazione di Campiglia, dovunque vado ho
I'impressione che mi si faccia dell'ostruzionismo e tutto mi si renda
difficile od impossibile (...), la convinzione in me formatasi che io
sono del tutto inadatto alla vita coniugale ed all'amore in genere (...).
L'amore ¢ tutt'altra cosa, € una funzione biologica che s'innesta nel
cielo delle nostre funzioni sociali (...) ed un amore di tal genere o non
I'ho mai conosciuto o sono stato perfettamente infelice; gia ero

infelice per altre funzioni biologiche di cui né i miei né mai alcuno ha
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voluto prenderli in considerazione (...). Avessi quattrini, mi potrei
fidare di qualche grande medico almeno per quel tanto che la
possibilita di un'attivita sessuale possa giovare globalmente alla
salute almeno individuale (...) ritirarsi completamente dal mondo (...)
Ritirarsi in un convento: occorrerebbe sempre essere in grado di
lavorare e chi non si sente in grado meno meno di esplicare
un'attivita che ha esplicato per quasi vent'anni (nel caso mio la
professione di medico generico), che andrebbe a fare in un convento
e come potrebbero accettarlo? E’ poi cosa essenzialmente
indispensabile che si avesse un minimo di fede religiosa... (...) sono
un individuo che non ha mai scelto nulla e sono stati altri e le
circostanze a scegliere per lui (..) Da tempo sentivo la funzione

sessuale declinante; oggi dovrei dire e del tutto scomparsa.

Malattia, dolore, fisiologia e biologia avevano indotto Calogero a
creare mondi iperurani e a vivere per essi da poeta, a sperimentare i
tentativi di assoluto; la conclusione ¢ lo scacco totale, del mondo
immaginato e di quello reale, ma il poeta ha lasciato -soprattutto
negli ultimi anni- un'impronta originale che rimane come un segno

della migliore poesia del Novecento, quella dell'angoscia della vita.

Roma-Rimini, gennaio-aprile 2001 Antonio Piromalli

NOTE

1 A. Piromalli, Nuove precisazioni su Lorenzo Calogero, in "Provincia di
Catanzaro", luglio-agosto 1983.
2 A. Testa, La poesia calabrese nel Novecento: Alba Florio, Lorenzo Calogero,

Cosenza, Pellegrini, 1968.
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